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A volte
è un piacere essere atipici

Questo editoriale ha delle “atipicità” rispetto ai prece-
denti editoriali. Del resto non poteva essere diversa-
mente visto che, per vari motivi che ci accingiamo ad 
elencare, è il numero stesso che ha delle peculiarità, 
a partire dalla lunghezza visto che ospitiamo nume-
rosi articoli.
La prima anomalia è rappresentata dall’articolo di 
Alfio Nicotra, co presidente nazionale di Un Ponte 
Per. È un articolo sulle ragioni del movimento paci-
fista italiano che risponde ad alcune “accuse e vul-
gate” provenienti da ambienti di sinistra. Quell’arti-
colo ha, secondo il nostro modesto parere, il merito 
di fare chiarezza e con estrema pacatezza esprime 
una posizione in cui rispecchia in modo efficace la 
nostra personale posizione. È a nostro avviso un 
perfetto editoriale e quindi il contributo di Alfio è da 
leggere perché è importante anche come stimolo 
alla riflessione. Lo diciamo subito. Auspichiamo che 
tale contributo possa far nascere un dibattito sull’ar-
gomento. Saremo più che lieti ospitare, anche su 
questo modesto strumento che vi state accingendo 
a leggere, l’auspicato dibattito. È un tema questo 
che anche nella nostra associazione ha avuto “ri-
percussioni”, poco importa se il “dissenso” ha ri-
guardato pochissimi soci.  Per una realtà come la 
nostra, che è piccola, che è ancora da rafforzare 
e che vorremmo che fosse con una cultura as-
sociativa ancora più caratterizzante, anche un 
singolo dissenso è importante ed è per questo 
che riteniamo che la discussione interna su 

tale tema non si è approfondita come desi-
deravamo. 

La seconda anomalia è che questo 
numero del IL CICLOSTILE è 

stato pensato in funzione 

delle nostre ultime due iniziative che concluderanno 
il percorso iniziato dallo scorso mese di febbraio per 
il festeggiamento del nostro decimo anno che fare-
mo sicuramente il 9 novembre. Quel giorno ci sarà 
una iniziativa molto importante sul filo che lega la 
solidarietà e l’integrazione degli immigrati e la lotta 
alle mafie e alle ingiustizie e diseguaglianze. Subi-
to dopo un gran concerto. Ovviamente siete già tutti 
invitati.

Inoltre la “parte centrale” (nostra definizione ovvia-
mente) di questo numero anticipa e inizia ad af-
frontare il tema della nostra penultima iniziativa del 
decennale (che faremo il prossimo 27 settembre). 
Lo potremmo riassumere cosi: il mediterraneo che 
abbiamo sempre auspicato come mare di pace è di-
ventato da tempo un mare di morte, di distruzione, 
repressione e genocidi di popoli e di guerra. E quindi 
parleremo, con accenti diversi, di Palestina, del Kur-
distan e dei profughi siriani.   

Oltre a ciò ci saranno come articoli:

- la “terza puntata” sugli intellettuali salernitani di 
Alfonso Conte. Questa volta tocca a Nicola Fiore. 
Un uomo importante e fondamentale per il sinda-
calismo e per il movimento operaio salernitano. 
L’articolo che troverete è solo la prima parte, la 
seconda parte sarà pubblicata sul prossimo nu-
mero del IL CICLOSTILE;
- Grazie ad Alessandro Carputi, è un compa-
gno italiano che vive da tempo in Francia, 
continuiamo la nostra riflessione per capi-
re meglio quello che sta succedendo in 
Francia;

di Stefano Greco e Angelo Orientale
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- Diego Giacchetti ci dà la possibilità di iniziare a ca-
pire e a conoscere Livio Maitan. Un compagno poco 
conosciuto che ha dato tantissimo al movimento co-
munista non solo italiano che meriterebbe, indipen-
dentemente se si concorda o meno con le sue espe-
rienze e posizioni politiche, di essere conosciuto di 
più e meglio;
- Infine due recensioni. Una di Sergio Dalmasso, un 
compagno che, al pari di Diego Giachetti, stimiamo 
molto e che gli siamo molto grati per i suoi contributi 
e per la sua enorme disponibilità, con poche righe 
è riuscito in un “gioco” molto intrigante recensendo 
due libri, con impostazioni diverse, su Rosa Luxem-
burg. Recensione che ti stimolano a comprare e leg-

gere quei libri. La seconda recensione riguarda una 
nostra socia, la professoressa Rosa Grillo. È una 
recensione della professoressa Angela Di Matteo su 
“Vivere per testimoniare, testimoniare per vivere”. Un 
libro molto interessante che anche come associazio-
ne abbiamo presentato tre mesi fa. Chi ha piacere di 
approfondire l’argomento, dopo aver letto la recen-
sione, può tranquillamente seguire la discussione 
che facemmo quando presentammo il libro https://
www.memoriainmovimento.org/vivere-testimonia-
re-testimoniare-vivere (in allegato troverete la video 
registrazione) . 

Buona lettura. 
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L’accusa, rivolta ai pacifisti, di essere silen-
ti sul ritorno delle truppe russe dall’Ucraina o 
la tesi che i pacifisti abbiano chiesto la “resa” 

dell’Ucraina per impossibilità di poter resistere alla 
supremazia militare di Mosca, è una vulgata tesa a 
liquidare le vere argomentazioni del movimento per 
la pace. Purtroppo è una vulgata spesso ripresa e 
rilanciata anche da sponde “amiche” oggi reclutate 
dentro quel pensiero politico che in passato si chia-
mava “interventismo democratico”. Insomma i soste-
nitori della “guerra giusta”.
 Questa vulgata non diventa verità se ripetuta in 
modo ossessivo.  Vogliamo nomi e co-
gnomi di chi ha detto queste castrone-
rie ed in particolare se chi li ha dette è 
tra chi si è mobilitato da subito contro 
la guerra, con le più importanti manife-
stazioni avute in Europa, ha fatto 5 caro-
vane in Ucraina, migliaia d’iniziative che 
sollecitavano non la resa dell’Ucraina ma 
un ruolo diverso dell’Italia e della Ue che 
non fosse solo quello di alimentare la 
guerra.

Noi di Un Ponte Per siamo tra 
quelli che non possono esse-
re accusati di putinismo. Sia-

mo gli stessi che sono stati picchiati, 
rinchiusi a Bolzaneto, subito l’assassi-
nio di Carlo Giuliani per aver contesta-
to a Genova nel 2001 Putin e altri sette 
“grandi” che si apprestavano a costruire 
il mondo più sicuro ed ingiusto che vivia-
mo adesso. Siamo gli stessi di allora e che 
abbiamo denunciato per anni i barili bomba sui ci-
vili di Aleppo gettati dall’aviazione di Assad e della 
Federazione Russa, raccogliendo spesso il silenzio 
di quegli stessi mass media che ora si stracciano le 
vesti contro il pacifismo.
Nessuno che appartenga a quella storia ha messo 
in dubbio l’art.51 della Carta delle Nazioni Unite (or-

ganizzazione nata per bandire il flagello della guerra 
dalla faccia della terra) che prevede sì il sacrosanto 
diritto di autodifesa di un Paese aggredito ma che 
quell’articolo se lo sono letto per intero. Anche nella 
parte in cui si dice che l’autodifesa è legittima “fin-
tantoché “la comunità internazionale non assume 
una iniziativa per far cessare la guerra con lo stru-
mento del negoziato e della diplomazia. Ecco è quel 
fintanto ché di cui chiedevamo e chiediamo l’attua-
zione, visto che gli anni ed i mesi passano e non 
solo i morti aumentano ma la guerra sta spingendo 
le opinioni pubbliche sempre più a destra premiando 
le forze nazionaliste, fascistoidi, xenofobe e antide-
mocratiche. Invece di affidare ai Paesi neutrali della 

Ue l’incarico di negoziatore per conto 
dell’Europa si è preferito reclutarli nella 
Nato, ci si è immediatamente associati 

ai voleri e agli interessi del complesso 
bellico/industriale, si è deciso di far com-

battere fino all’ultimo ucraino una guerra 
che è la somma di più guerre e non solo 

della Russia contro l’Ucraina: della Nato 
contro la Russia, degli Usa contro la Ue, 
degli Usa contro la Cina.

Una delle tesi che viene avanzata 
per dimostrare lo strabismo del pa-
cifismo è che le grandi mobilitazioni 

per la pace hanno storicamente avuto una 
impronta antiamericana mentre, per costo-

ro, nessuno si è mobilitato contro Putin (a 
Genova non eravamo pochi che si mobilitava-
no anche contro Putin). Anche questa lettura 
“campista” – che è sicuramente una parziale 

verità- non risponde completamente al vero. Le no-
stre mobilitazioni non sono mai state antiamericane 
se per antiamericane intendiamo l’odio verso il popo-
lo statunitense. Dai nostri palchi parlavano i familiari 
dell’11 settembre, i veterani delle varie guerre Usa, 
negli stessi Stati Uniti c’erano manifestazioni impo-
nenti. Abbiamo imparato da tempo a distinguere i 

NESSUNA GUERRA È 

GIUSTA
di Alfio Nicotra

Co-presidente nazionale di Un Ponte Per
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popoli dai governi ed è per questo che ci fa orrore la 
messa al bando della cultura russa, degli atleti, degli 
artisti, tutta questa russofobia che mette insieme car-
nefice e vittime. Come per i familiari dell’11 settem-
bre abbiamo sentito come nostri i pacifisti russi, gli 
obiettori di coscienza, le voci del dissenso al regime.
Con la lettura “campista” avevamo già fatto i conti 
negli anni ottanta, nel grande movimento contro gli 
euromissili ad Est e ad Ovest il cui slogan principa-
le era: “dalla Sicilia alla Scandinavia No alla Nato e 
al Patto di Varsavia”. Scegliendo il disarmo anche 
unilaterale, abbiamo rotto con il pensiero dominante 
della guerra giusta, quella secondo la quale al riarmo 
si deve rispondere con nuove e potenti armi. Una 
logica che aveva trasformato le conferenze per il di-
sarmo di Ginevra tra Urss e Usa in conferenze per 
il riarmo.

Fu Gorbaciov a rompere questa spirale, con un 
atto unilaterale che ha aperto una stagione di 
disarmo buttata all’ortiche, dopo l’abbattimen-

to del muro di Berlino, dalla ostinata volontà occiden-
tale di trasformare ed estendere la Nato in strumento 
di gendarmeria globale. A Gorbaciov si preferì un 
ubriacone con il quale si poteva meglio frantumare 
un impero e fare shopping tra le risorse e le industrie 
di quella che fu la seconda potenza mondiale. 
All’ubriacone il nazionalismo russo rispose af-
fidandosi all’unica istituzione che era rimasta 
in piedi: il Kgb. Iniziò così l’epoca di Putin con 
il quale l’occidente ha fatto affari e governato il 
pianeta girandosi dall’altra parte quando Groznyj 
veniva ridotta in cenere.

Ci si accusa in una ardita equipa-
razione tra le guerriglie degli 
anni sessanta e la “resi-

stenza” ucraina, di aver in pas-
sato sostenuto con le guerriglie 
anche la legittimità della lotta 
armata. Ovviamente nessuno 
rinnega, neanche oggi, la legittimi-
tà di rispondere anche con le armi ad 
una oppressione, ma non è questa la 
questione sul tavolo della discussione. 
Oltre 40 anni fa iniziò una riflessione nel 
mondo pacifista e nei settori di sinistra più 
avveduti, sull’impossibilità, l’impraticabilità, di 
vincere una guerra. Non solo perché, nell’epoca ato-
mica, il rischio dello sterminio delle specie viventi, 
compresa quella umana, è diventato possibile, ma 
anche per l’impossibilità di occupare un Paese come 
lo si faceva nei due secoli precedenti. L’ultima guerra 
vinta – dove per guerra vinta si deve intendere la sua 

sostituzione come un vero periodo di pace- è stata 
probabilmente quella del Vietnam. A ben pensarci 
anche la guerra del Vietnam non finisce con la libe-
razione di Saigon e con gli americani che fuggono 
buttando a mare gli elicotteri da combattimento. La 
guerra d’Indocina proseguirà ancora per diversi anni 
dovendo i vietnamiti fronteggiare il mostro dei Khmer 
rossi e non trovando di meglio – prigionieri anch’essi 
del militarismo- che risolvere con una guerra alcune 
diatribe territoriali di confine con la Cina. Ci furono 
migliaia di morti e fu per tutti coloro che avevano gri-
dato “Mao, Mao, Ho Chi Min” uno shock assistere 
a quel conflitto. Cambiò un’epoca e forse anche il 
modo di pensare. Perché il militarismo – che per i 
rivoluzionari significa il nesso tra il mezzo e il fine- 
è stato una delle cause principali del fallimento del 
socialismo reale.
Se tanta speranza aveva dato la rivoluzione san-
dinista di cambiare le cose, e oggi possiamo dire 
che anche quella guerra non è stata vinta. Non dal 
popolo almeno.  Il popolo scelse Violetta Chamorro 
contro Ortega perché non ne poteva più della guerra 
non perché pensava che la sua coalizione reaziona-
ria e venduta agli Usa avrebbe migliorato le loro vite. 
Sono i processi politici partecipati, le mobilitazioni 
di massa, la democrazia dal basso che cambia le 
cose. Non le armi. Ne sanno qualcosa gli zapatisti 

che, coscienti della contraddizione tra il 
mezzo (le armi) e il fine (la liberazione 
dalla schiavitù e dallo sfruttamento) ci 
tennero a scrivere nella loro carta costi-
tuente che l’Ezln era “diventato eser-
cito, perché un domani non ci fossero 
più eserciti.” Un poco come fecero i 
partigiani italiani quando vollero scrit-

to nell’art.11 della Costituzione quella 
parola “ripudia” molto più impegnativa 

e radicale della semplice parola “rifiuta”.

Verrebbe da obiettare, so che an-
che questa obiezione c’è mossa, 
che quando l’occidente ha dato le 

armi ai curdi per combattere l’Isis (Daesh), 
non abbiamo avuto niente da dire. Eppure 
anche questa è una domanda capziosa, 
che fa partire la storia solo dal punto in cui 

si decide d’inviare le armi ai curdi assediati a 
Kobane. La storia andrebbe fatta partire prima, 

perché Daesh (l’Isis) è stato armato fino ai denti ed 
è stato creato dai paesi “Amici della Siria” (tra i quali 
c’era anche l’Italia) in funzione anti Assad, salvo poi, 
come avvenuto per i Talebani in Afghanistan, rivol-
tarsi contro. Si poteva sostenere l’opposizione ad 
Assad con altri strumenti che armare le frange isla-
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miste? Non c’è la prova del contrario ma so però che 
il Rojava e la sua esperienza rivoluzionaria nascono 
dalla sottrazione ad una guerra, quella fratricida civi-
le. Nel Rojava, preso in mano dall’autonomia dei cur-
di, tutti i siriani potevano entrare purché senza armi. 
Un territorio franco, libero dalla guerra fino a quando 
su pressione turca Daesh ha iniziato a minacciare le 
città del Nord Est della Siria. Per cui possiamo dire 
ragionevolmente che se l’occidente non avesse ar-
mato l’Isis non ci sarebbe stato bisogno di mandare 
armi ai curdi e delle migliaia di morti per liberare Ra-
qqa dal califfato nero.
Nella mia frequentazione del movimento altermon-
dialista, specialmente nei compagni di cultura più 
classicamente “antimperialista”, che loro sarebbero 
“pacifici e non pacifisti”. Ecco, secondo me in quell’af-
fermazione, questa è almeno la mia impressione, si 
vuole negare che il pacifismo sia un pensiero forte 
di trasformazione della società, derubricandolo, nel 
migliore dei casi, a  libro dei sogni, di brave persone 
fuori dal tempo e dalla storia.

È lo stesso pensiero politico del cosiddetto in-
terventismo democratico, quello che dal-
la guerra di Libia ad oggi, ha sempre 

cercato di nobilitare la guerra aggettivandola 
per la democrazia, la civiltà, la pace, i diritti 
umani e via dicendo. Un pensiero che “dalla 
grande proletaria si è mossa” ha sempre cer-
cato di arruolare ideologicamente e poi de 
facto le masse popolari dalla parte presunta 
“giusta” del conflitto. Personalmen-
te rimango tenacemente legato 
all’intervento contro i crediti di guer-
ra al Bundestag di karl Liebknecht 
o dalla rabbiosa presa di distanza 
del pacifista Giacomo Matteotti dal 
suo mentore Filippo Turati, quando, 
quest’ultimo, davanti a Caporetto (e 
alle manifestazioni operaie e delle 
donne in piazza a Torino) si schiera 
per la guerra “perché la Patria è in 
pericolo”.
Eppure vi erano aggrediti ed aggres-
sori anche nella Prima guerra Mondiale, 
ma chi aveva un’altra visione del mondo 
e dell’umanità vedeva invece non Nazioni che si 
combattevano ma proletari e povera gente che veni-
vano mandati al macello indistintamente dall’una e 
dall’altra parte del fronte. Schierarsi per un nazionali-
smo contro l’altro o con i popoli entrambi vittima delle 
autocrazie e dei sogni di potere? Io non ho dubbi da 
che parte stare.

Ho notato, non senza una certa tristezza, che 
nel primo dibattito sull’invio delle armi all’U-
craina il più citato dai banchi di Fratelli d’Italia 

fosse Luigi Manconi, a dimostrazione di come l’inter-
ventismo democratico, come a suo tempo l’interven-
to di Turati, finisca sempre per portare acqua al mu-
lino della destra bellicista. Ci sarebbe una riflessione 
da fare sul pensiero politico degli ex di Lotta continua 
che, con alcune eccezioni, si pongono nel campo 
della guerra giusta. Non parlo tanto di Adriano Sofri 
che, dalla sbandata pro ayatollah Khomeini ha finito 
successivamente per giustificare ogni intervento oc-
cidentale (forse, ma non ne sono del tutto sicuro, con 
l’eccezione della seconda guerra del Golfo). È come 
se dalla campagna “armi al Cile” si fossero svegliati 
adesso, con lo stesso schema mentale e fiducia che 
fossero le armi a cambiare le cose. Ecco penso che 
questi compagni non hanno fatto i conti fino in fondo 
sul fallimento delle rivolte armate e delle guerre e 
continuino a riproporre un modo vecchio e classico 
di rapportarsi agli eventi contemporanei dove la no-
vità storica e consolidata è invece che nessuno può 
vincere la guerra.    

Ci si domanda: come pensate di fer-
mare la guerra dopo che non ci sia-
mo riusciti nel 2003 a fermare quel-

la contro l’Iraq con 110 milioni di persone 
nelle piazze? A parte che la difficoltà del 
movimento per la pace globale – epurato 
da ogni logica “campista” – è ancora sot-
to scacco di quella sconfitta  dove, contro 
l’opinione pubblica mondiale, si decise la 
guerra di farla lo stesso. È quella sconfitta 

infatti che mette in evidenza che tra il volere 
dell’opinione pubblica e quello dei governi, 
prevale sempre il secondo anche se mino-

ritario rispetto al primo. Non c’è niente di 
più antidemocratico della guerra, non 
solo per i mostri che crea e per l’odio 
che diffonde e radica, ma perché ormai 

anche le nostre democrazie assomigliano 
sempre di più alle autocrazie che a paro-
le dicono di combattere. C’è separazio-
ne tra potere e popolo come mai nella 
storia contemporanea.

Eppure in questa notte così buia chi si batte per 
la pace – che non è la resa dell’Ucraina- oggi 
è l’unico soggetto che si affida alla politica 

come strumento per cambiare le cose. Lo facciamo 
sostenendo lo sforzo del Papa, degli Stati Africani, 
la mediazione di Lula e anche quella della Cina. Ci 



9

ilil

affidiamo alle luci della ragione e non ai bagliori dei 
missili. Sul serio si pensa che la guerra possa finire 
soltanto con altra guerra? Che l’unica strada possi-
bile è la soluzione militare del conflitto? A me pare 
questa una pia illusione e tutto questo sperticarsi di 
applausi per i mercenari della Wagner che avrebbero 
dimostrato la fragilità di Putin non comprende che è 
la guerra che divora i suoi protagonisti e sottolinea 
l’impossibilità per chiunque di vincerla. L’implosione 
della Russia non significherebbe la vittoria e la sicu-
rezza dell’Ucraina. Infatti se anche solo un piccolo 
arsenale atomico in mano ad un folle nazionalista 
potrebbe portare alla sua cancellazione dalla faccia 
della terra non solo dell’Ucraina ma anche di una lar-
ga parte dei Paesi vicini.  Non li hanno visti i volti e 
i toni preoccupati delle cancellerie occidentali nelle 
ore in cui le truppe di Evgenij Prigožin marciavano 
su Mosca? 
Non ci sono bastati i Talebani, l’Isis, il fanatismo et-
nico, i dittatori creati come mostri dalle nostre guer-
re? Ne vogliamo creare uno con l’arsenale chimico e 
atomico più grande del mondo?
Sono infine convinto, lo dico per l’esperienza sul 
campo di oltre tre decenni di Un Ponte Per, che fin-
ché parla il cannone le società civili sono costrette al 
silenzio e solo con il cessate il fuoco si può far loro ri-
prendere parola. In Ucraina come in Russia (ma an-
che qui in occidente dove troppi e troppe cose hanno 
calzato l’elmetto).
Sono per questo convinto che Putin non reggerebbe 
alla pace perché le vedove e gli orfani non dimen-
ticano, mentre Putin può invece reggere ancora la 
guerra a lungo perché è il suo terreno congeniale.
Questo è il nostro compito: gettare ponti, unire ciò 
che, un tempo si sarebbe detto il capitale, il naziona-
lismo divide. Perché anche il nazionalismo ucraino è 
molto simile a quello di Mosca e non lo rende miglio-
re il fatto che sia armato dalla Nato.
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Da sei mesi a questa parte, in Francia assistiamo 
a quello che potrebbe definirsi un potenziale giro di 
boa. E ciò sia da un punto di vista politico, che emi-
nentemente sociale. 

Macron, dopo il primo quinquennio 2017-2022, è 
stato rieletto nel 2022 al primo turno col 28%, per 
poi sfidare la Le Pen al secondo, ottenendo il 61,5%. 
Secondo tutti gli osservatori politici ed elettorali, egli 
è stato eletto per fare “barrage” contro la Le Pen, 
ovvero per impedire alla Le Pen (da sempre consi-
derata “destra estrema”) di accedere al potere. Egli 
è dunque un Presidente “contro”, non un Presidente 
il cui programma sia stato prescelto rispetto ad altri.
Sta di fatto che Macron, nella sua seconda campa-
gna elettorale, ha annunciato di voler portare lietà 
minima pensionabile a 65 anni, dai 62 attuali, e 
ciò attivando la più ampia concertazione possibile 
nell’ambito degli attori sociali sulla scena (sindacati, 
corpi intermedi, mondo del lavoro, padronato, …). Le 
cose non sono andate esattamente in questi termini.
Nel gennaio scorso, dopo aver annunciato di voler 
arrivare in realtà a 64 anni, il governo del primo Mi-
nistro Elisabeth Borne ha presentato la riforma, an-
nunciandone il percorso parlamentare che avrebbe 
condotto all’adozione del provvedimento. La rea-
zione di tutte le opposizioni è stata unanime: 
riforma ingiusta (a carico delle classi più 
deboli e delle donne), inutile (non 
è risolutiva del presunto dise-
quilibrio dei conti in materia 
previdenziale), e che va 
in netta opposizione 
alle conclusioni 
dell’osservato-
rio indipenden-
te (creato dal 
Governo) sulle 
pensioni (se-
condo cui, lo 
s t a t u s - q u o 

attuale dei 62 anni porterebbe ad un leggero disqui-
librio finanziario nelle casse dello Stato nel 2027, per 
poi rientrare nell’ordine a partire dagli anni 2030). 
Perché dunque questa riforma?
 
I dati economico-sociali. 
A partire dalla fase post-Covid, la Francia ha accu-
mulato un debito pubblico gigantesco, nell’ordine dei 
3.000 Miliardi di €, il più alto in Europa. Ciò per due 
ordini di motivi. 
Il primo, in base al quale ingenti risorse “a debito” 
sono state liberate durante il Covid per salvaguarda-
re piccole e medie imprese (circa 450 Miliardi); il se-
condo in base al quale le politiche dei tagli alle tasse 
del primo mandato di Macron, si sono ulteriormente 
accentuate nel secondo mandato, a diretto vantag-
gio delle classi sociali che maggiormente contribui-
vano, ovvero il Padronato, l’alta borghesia, le Multi-
nazionali, la grande Oligarchia francese, detentrice 
di straordinarie risorse in capitale.
Per motivi del tutto logici e conseguenti, se si taglia-
no risorse in entrata, è ovvio che per mantenere i 
medesimi livelli di spesa precedenti, occorreva met-
tere in opera politiche di “debito”, cosa di cui Macron 
e il suo governo hanno ampiamente dato prova di 

mettere in pratica, abusandone in molte circostan-
ze. Senza che però la qualità dei servizi 

ne guadagnasse.
Oggi in Francia è opinione 

unanime che i principali 
servizi alla collettività 

siano in situazio-
ne comatosa. La 
scuola manca 
tragicamente di 
professori (am-
piamente ridotti 

da Macron), il pae-
se è agli ultimi posti 
delle graduatorie 

La Francia si scopre 
anti-democratica,
illiberale e autoritaria

di Alessandro Carputi
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ni osservatori, penultimo al mondo, prima del Cile); 
si reclutano professori per strada con l’obiettivo di 
andare ad insegnare a leggere e scrivere ai quindi-
cenni e sedicenni. 
L’ospedale pubblico è al collasso, si registrano mor-
ti crescenti nei Pronto Soccorso, vi è una carenza 
drammatica di personale medico, il disagio sociale 
nelle professioni mediche è pressoché generaliz-
zato, e 6 milioni di Francesi non hanno assistenza 
sanitaria, malgrado l’elevato tasso di prelievo fiscale 
operato sulle classi medie. Viceversa, ammonta a 
circa 200 Miliardi di Euro l’insieme delle risorse de-
stinate al sostegno delle imprese, senza 
che nulla sia chiesto in cambio.
Lo scontento è dunque notevole, e 
l’ostilità alle politiche governative è 
crescente.

Le vere ragioni che han-
no ispirato e prodotto 
la riforma delle pen-
sioni.
La riforma dell’età pensionabi-
le, con conseguente allun-
gamento dell’età minima 
legale a 64 anni, affonda 
le sue ragioni in alcuni 
precetti dell’economia capi-
talistica liberista, di cui il qua-
dro di riferimento economico 
francese attuale è testimone 
alquanto chiaro.
Come l’economista francese 
(certo non di sinistra, occorre 
sottolinearlo) Alain Minc ha re-

centemente spiegato, le ragioni della riforma si spie-
gano nel rapporto che la Francia capitalista ha con 
il suo enorme debito, che, come abbiamo detto, si 
eleva a 3.000 Miliardi di Euro.
Affinché la Francia potesse ottenere in futuro capi-
tale in prestito a tassi ragionevoli dai cd. “mercati in-
ternazionali”, occorreva che il potere in carica desse 
un segnale forte ai medesimi mercati, dui cui è ema-
nazione diretta. Il ragionamento che è stato impo-
sto a Macron è stato il seguente: se tu Macron vuoi 
prendere a prestito capitali a tassi favorevoli, devi far 
pagare il prezzo del tuo debito alle classi lavoratrici 
meno abbienti e più deboli, devi innalzare l’età pen-

sionabile, al fine ultimo di non far pagare 
tale prezzo ai ceti dominanti (i mercati 

medesimi, detentori dei capitali), evi-
tando così di tassare o di prelevare 

lì dove le risorse sono presenti 
(ovvero nei ceti dominanti).
È stata dunque una mera opera-
zione “di classe”, ispirata dalla 
finanza internazionale, che ha 

etero-diretto la politica del 
governo Macron, imponen-
do che il prezzo dell’inde-
bitamento fosse pagato 
dalle classi popolari meno 

favorite.
A riprova di ciò, recente-

mente il Ministro dell’Econo-
mia Bruno le Maire è stato 
intervistato sul taglio di tas-
se (cd. Tassa sulla produt-

tività, CVAE) operato dal go-
verno di Macron sulle prime 
40 società quotate in Borsa. 
Sull’ammanco degli 8 Miliar-
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di di Euro sin qui raccolti ogni anno da molti anni, 
egli ha risposto “...è un taglio che sarà ampiamente 
sostituito e compensato dalla riforma delle pensioni”. 
Detto fatto: la “riforma” di classe è servita.

Le procedure di adozione 
della Riforma e il carattere
autoritario di Macron 
Qualche settimana dopo l’annuncio del Primo Mini-
stro Elisabeth Borne in gennaio, si è capito che l’iter 
di adozione della Riforma non avrebbe avuto il ben-
ché minimo carattere democratico.
Ricordiamo che il partito di Macron è minoritario in 
Parlamento; Macron stesso è stato eletto “contro” la 
Le Pen, ed è dunque egli stesso depositario di un 
misero 28-30% di consensi diretti. La sua azione po-
litica in campo sociale, come confermano i sondaggi 
da inizio anno, è assolutamente rifiutata al 70-75%. 
Egli è dunque minoritario in Parlamento, come nel 
paese.
Eppure, da “minoranza” che è, è riuscito ad impor-
re ad una “maggioranza” a lui ostile, l’adozione (per 
ora) della riforma.
All’Assemblea Nazionale (la nostra Camera dei de-
putati) sono stati adottati diversi articoli da parte del 
Governo aventi come obiettivo di limitare (se non 
impedire) il diritto di emendamento delle opposizioni 
(artt. 44 e 47); si è limitato il tempo di dibattito (con 
la complicità della Presidente dell’As-
semblea, del partito di Macron), non 
si è consentito di dibattere sull’Art. 
7, il nucleo della Riforma che mo-
difica letà pensionabile. Dopo 
essere stato adottato al Sena-
to (maggioranza di destra), il 
testo è tornato al’Assemblea 
Nazionale, dove il Governo, 
utilizzando l’Art. 49.3, ha 
impedito all’Assemblea 
di esprimersi, facendo 
adottare il provvedimento 
senza voto. Attualmen-
te dunque, il Parlamento 
Francese non si è potuto 
esprimere sulla Riforma.
All’indomani di queste 
pratiche oltraggiose, 
dopo mesi di mobilita-
zioni in strada, dopo 
milioni di manifestanti 
che non hanno esita-
to a scatenare violen-
ze (e a subirne), molti 

osservatori hanno descritto la situazione, in aprile, 
come pre-rivoluzionaria. Per nulla intimidito dall’op-
posizione di un intero Paese, Macron ha preteso di 
lanciare un segnale, del tipo la riforma è adottata, 
passiamo ad altro, circolare, non cè nulla da guar-
dare…, scatenando le ire funeste dei sindacati (tutti 
uniti, non accadeva dal 2009, contro il potere in cari-
ca), di larga parte della cittadinanza, dei corpi sociali 
intermedi, insomma praticamente di tutto il Paese. 
È bene ricordare che le 14 giornate di mobilitazione 
generale in Francia sono state caratterizzate da vio-
lenze poliziesche senza pari: manifestanti arrestati 
senza motivo (e rilasciati immediatamente dall’auto-
rità giudiziaria), scontri e violenze gratuite a danno 
di manifestanti non-violenti e inermi, insomma tutto 
l’armamentario di un Governo minoritario ma autori-
tario, è stato messo in opera su ordine dei mandanti 
della Riforma. Molte le censure pervenute dai princi-
pali organismi di diritti umani nel mondo, da Amne-
sty, alla Lega per i diritti dell’Uomo (organizzazione 
francese minacciata dal ministro degli interni di sop-
pressione di fondi), fino la Consiglio Europeo.
Si è distinta in questi mesi la figura di Sophie Binet, 
neoeletta da aprile Segretaria della CGT (la nostra 
CGIL). La Binet si professa marxista, è in grado di 
controbattere con sapienza e determinazione, non 
solo alle provocazioni dei media allineati “mainstre-
am”, ma soprattutto è in grado di mettere a fuoco 

e smascherare (in primis) l’impo-
stura dei finti discorsi sociali della 

Le Pen (che secondo molti è la 
vera “capitalizzatrice” dell’at-

tuale conflitto, poiché i son-
daggi la darebbero al 55% 
su Macron), come anche 
della flagrante organicità 
fra Governo attuale e po-
teri economici forti (gran-
de padronato e finanza 
internazionale). Protago-
nista indiscussa in que-
sta fase di lotta, non vi è 
dubbio che costei si pre-
senta come vera, auten-
tica, possibile leader di 
sinistra, in un panorama 
da molto tempo occupato 
da figure ormai ritenute 
stanche e logore.
Ma non contenta delle 
proprie pratiche autorita-

rie e servizievoli nei con-
fronti del capo Macron, la 
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minoranza parlamentare macronista si è distinta per 
un altro episodio in parlamento.
L’assemblea era stata convocata l’8 giugno per di-
scutere di una legge abrogativa della riforma delle 
pensioni, elaborata dal gruppo di minoranza LIOT. 
Su ordine di Macron (“con la pistola puntata alla te-
sta”, secondo l’espressione dei suoi collaboratori), la 
Presidente dell’Assemblea Nazionale Braun-Pivet, 
per la prima volta dall’entrata in vigore della Costi-
tuzione della V Repubblica nel 1958, dopo averlo 
ritenuto “ricevibile” in un primo momento, ha ritenuto 
“irricevibile” il primo articolo della citata legge abro-
gativa, con l’obiettivo preciso che non se ne dibattes-
se in Parlamento. Ciò col pretesto che tale art.1 della 
proposta di Legge abrogativa non avesse copertura 
finanziaria: un falso clamoroso. 
Risultato: all’Assemblea Nazionale è stato nuova-
mente impedito di esprimersi sulla Riforma. Qualche 
giorno prima del (mancato) dibattito parlamentare, il 
primo Ministro Borne ha espresso simili dichiarazioni 
golpiste: “la discussione in Parlamento della legge 
abrogativa della riforma delle pensioni, rappresenta 
un rischio per la democrazia”. Ordine Nuovo o Avan-
guardia Nazionale, negli anni ’70 in Italia, non avreb-
bero saputo fare meglio. 
Il carattere eminentemente anti-democratico ed au-
toritario di Macron e del suo Governo rappresenta or-

mai un dato acquisito per la stragrande maggioranza 
degli osservatori di sinistra come di destra (è capitato 
addirittura che la Le Pen desse lezioni di democrazia 
in Parlamento alla Presidente dell’Assemblea). È un 
dato anche pacifico, di come la schiacciante mag-
gioranza dei francesi abbia capito della natura del 
legame organico fra l’amministrazione-Macron ed 
il grande capitale (nazionale come internazionale), 
come anche del potere finanziario.
Questa presa di coscienza, secondo molti osserva-
tori, costituisce il vero elemento di novità nel panora-
ma sociale francese. Ed è bene dunque focalizzarsi 
su un punto.
Attualmente in Francia lavorano due elementi sociali 
paralleli. Da un lato uno scontento sociale massic-
cio, integro se non crescente, la cui responsabilità 
molti attribuiscono al carattere finanziario e liberista 
dell’amministrazione-Macron; dall’altro, l’aver capi-
to che la V Repubblica presenta forti caratteri an-
ti-democratici, autoritari, che consentono a dirigenti 
politici minoritari, di imporre misure anti-sociali alla 
maggioranza.
La commistione di questi due elementi può in questa 
fase dare luogo a forme di lotta inedite e assai radi-
cali, tali da far deflagrare la situazione in una chiave 
anti-capitalista del tutto possibile.
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Fin dagli inizi dell’800, tra la Valle dell’Irno e 
quella del Sarno, a Fratte, Nocera, Angri, 
Scafati, Sarno, si insediano aziende tessili 

promosse da imprenditori svizzeri di lingua tede-
sca, incoraggiati dal protezionismo borbonico e dalle 
condizioni presenti sul territorio (corsi d’acqua per 
animare i telai meccanici, colture di fibre naturali uti-
lizzabili, preesistenti attività proto-industriali, soprat-
tutto abbondanza di manodopera a buon mercato). 
Si tratta di un distretto industriale ante litteram, in 
grado di impiegare centinaia di lavoratori, che co-
stituisce ancora un secolo dopo un caso particolare 
del Mezzogiorno in netta prevalenza rurale. Eppure, 
fino agli inizi del 900, nonostante vi siano state nei 
decenni precedenti sporadiche lotte operaie, manca 
del tutto una forza organizzata dei lavoratori e, tan-
tomeno, una riferibile al neonato partito socialista. 
Vi sarebbero le condizioni ideali per la nascita di un 
movimento sindacale, ma ciò non avviene perché la 
massa appare del tutto disinteressata, impermeabile 
a qualsiasi sollecitazione in tale direzione. Nei primi 
decenni molto aveva inciso l’impiego prevalente di 
donne, a quei tempi pressoché impossibilitate a par-
tecipare ad attività pubbliche; dopo l’Unità si erano 
diffuse società operaie di matrice mazziniana, so-
stenute da esponenti della sinistra garibaldina come 
Alfonso Origlia; soprattutto, in considerazione della 
fede protestante degli imprenditori, notevoli erano 
stati le attenzioni della Curia salernitana verso quegli 
operai, come testimoniano a Fratte a metà 800 la 
costruzione della chiesa “rotonda” di santa Maria dei 
Greci e un trentennio dopo l’altra della Sacra Fami-
glia e di un conventino in grado di ospitare l’insedia-
mento dei Padri Bigi di padre Ludovico da Casoria.
Tra fine 800 e inizi 900 la situazione cambia, quan-
do un gruppo di giovani, che si ritrovano a Napoli 
intorno a circoli e giornali socialisti e che maturano 
una visione riferibile a quella del sindacalismo rivo-
luzionario, fortemente critica rispetto sia alla demo-
crazia rappresentativa sia al riformismo moderato, 
pongono il tema del radicamento tra il proletariato 

meridionale e della nascita di un soggetto politico al-
ternativo al partito di Turati, secondo il loro punto di 
vista ammaliato dal giolittismo e limitato alla dimen-
sione settentrionale. Tra loro vi sono Arturo Labrio-
la, Ernesto Cesare Longobardi, Francesco Misiano, 
Nicola Fiore, mentre Amadeo Bordiga, pur condivi-
dendo l’impostazione rivoluzionaria, alla rappresen-
tanza dei lavoratori preferisce la militanza polemica 
all’interno del partito. Originario di Sarno, Longobar-
di entra in contatto con gli altri perché studente di 
giurisprudenza a Napoli e grazie a tale esperienza 
fonda nel comune di origine un circolo operaio già 

Nicola Fiore
e i primi tempi del
sindacato salernitano
(Prima parte)

di Alfonso Conte

Nicola Fiore (Marigliano, 1883 - Salerno, 1934)
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nel 1897; nel 1899 sostiene l’avvocato Ernesto Ros-
si nell’apertura della prima sezione socialista nella 
città di Salerno, che dopo solo due anni è in grado 
di promuovere anche la pubblicazione di un giornale 
quindicinale, “Il Lavoratore”; nel 1903, stesso anno 
in cui succede a Labriola nella direzione de “La Pro-
paganda”, organo dei socialisti napoletani, promuo-
ve lo svolgimento del Primo congresso del Partito 
Socialista in provincia di Salerno e pochi mesi dopo 
quello campano-sannita, cui partecipano per la pro-
vincia le sezioni di Salerno, Matierno, Sarno, Penta 
e Sala Consilina. Mentre auspica invano che il parti-
to invii al Sud propagandisti stipendiati, Longobardi 
prova a unificare e coordinare leghe, cooperative, 
associazioni che si riconoscano nelle idee socialiste 
e vogliano contrapporre alle unioni industriali una 
rappresentanza unitaria dei lavoratori. Ma nel 1906 
la morte del Rossi e il trasferimento del Longobardi 
prima a Roma e poi a Venezia, dove è chiamato a 
svolgere incarichi di docente universitario, arrestano 
il faticoso tentativo di organizzazione dei socialisti in 
provincia di Salerno, riportandoli nuovamente a una 
condizione di sostanziale marginalità.

Con l’intento di riprendere il lavoro avviato, 
sul finire del 1913 è probabilmente lo stesso 
Longobardi a suggerire al Fiore la possibi-

lità di trasferirsi a Salerno, dove, nato a Marigliano 
e da qualche anno residente a Secondigliano, può 
contare sull’ospitalità della sorella e del cognato che 
lì si sono stabiliti. Di certo le esperienze napoletane 
hanno cementato i rapporti tra i due e, a differenza 
degli altri compagni e soprattutto di Labriola, la con-
divisione di obiettivi e metodi resta negli anni pres-
soché totale. Nel 1921, quando il docente sarnese 
pubblicherà uno dei suoi testi più noti, La conferma 
del marxismo, lo dedicherà, “con pieno consenso di 
idee e con cuore fraterno”, proprio a Nicola Fiore, in 
virtù della sua capacità di affrontare “la persecuzione 
dello Stato borghese e l’odio dei privilegiati per edu-
care i lavoratori del Salernitano a sentire ed agire 
rivoluzionariamente”. Trovandosi in quel 1921 Fiore in 
carcere da più di un anno, imputato per reati di opinio-
ne da cui sarà successivamente assolto, forse le paro-
le di Longobardi saranno dettate anche da un senso di 
colpa per averlo indirettamente spinto in quella condi-
zione. Di certo, il 1913 è anche l’anno di nascita delle 
Manifatture Cotoniere Meridionali, il momento in cui le 
diverse aziende tessili salernitane sono accorpate in 
un’unica grande proprietà, ponendo alle dipendenze 
di Roberto Wenner circa settemila operai. È un’oppor-
tunità straordinaria che agevola l’attività di chi vuole 
organizzare il movimento salernitano, proseguendo 
l’opera iniziata qualche anno prima.

A differenza di Longobardi, Fiore aveva lasciato gli 
studi molto presto, ma aveva continuato la sua for-
mazione da autodidatta, partecipato alla redazione 
dei diversi fogli di propaganda nati nella Napoli dei 
primi del 900 (“L’Emancipazione”, “L’Energia” da lui 
stesso fondato e infine la collaborazione a “La Pro-
paganda”) e, allo stesso tempo, all’attività di agita-
tore dei lavoratori. Pubblicista, sindacalista, ma, a 
differenza di Labriola e Longobardi che di lì a poco 
avevano lasciato Napoli per la docenza universitaria, 
Fiore aveva scelto di restare percorrendo la strada 
del “politico di professione”, senza avere un parti-
to in grado di sostenerlo economicamente e quindi 
provando ad autofinanziarsi grazie a lavori saltuari; 
più a lungo aveva svolto l’attività di rappresentante 
commerciale, che gli consentiva anche di giustificare 
nei confronti della polizia i numerosi trasferimenti in 
treno effettuati per raggiungere e collegare compa-
gni impegnati in lotte sindacali. Fin dall’inizio aveva 
fatto l’esperienza del carcere, mostrandosi “elemen-
to attivo e turbolento” in occasione di diverse “mani-
festazioni sovversive”, nella fase iniziale soprattutto 
a carattere antimilitarista, e subendo inoltre condan-

Ernesto Cesare Longobardi (Napoli, 1877 - Sarno, 1943)
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ne per articoli giudicati diffamatori delle istituzioni. 
Sempre ai margini del partito, aveva condiviso la 
posizione dei sindacalisti rivoluzionari di svolgere 
una forte opposizione interna quando in minoranza 
rispetto ai riformisti, ma anche di uscirne e provare 
a fondare organizzazioni autonome, come tra il 1908 
e il 1909 quando a Napoli un gruppo di dissidenti 
dà vita a un gruppo sindacalista autonomo. A partire 
dal 1910 Fiore inizia a ricevere incarichi di maggiore 
responsabilità dalle organizzazioni sindacali: è elet-
to dagli operai nella Commissione esecutiva della 
Borsa del lavoro di Napoli, nominato in occasione di 
un convegno svoltosi a Milano segretario nazionale 

della Lega degli addetti ai Pubblici servizi, chiama-
to a far parte della commissione della Federazione 
Proletaria Meridionale, da cui è inviato in numerose 
occasioni a rappresentarla in occasione di convegni 
provinciali soprattutto in Puglia e Basilicata. Nel frat-
tempo continua a tenere comizi, come nel 1911 a 
Napoli per protestare contro il caro-alloggi  e il rinca-
ro del prezzo del pane o nel 1913 a Torre Annunziata 
in seguito all’eccidio di sette contadini durante una 
manifestazione a Roccagorga in provincia di Latina, 
e a collezionare denunce, fermi di polizia, mandati di 
cattura.
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Quando dal dicembre 1913 si trasferisce a 
Salerno, ha da poco compiuto trent’anni, 
ma ha già maturato significative esperien-

ze e continua ad avere determinazione e coraggio 
non indifferenti. Grazie al cognato Giacomo Scarsi, 
toscano di origine e cattolico di formazione ben in-
serito nella borghesia cittadina, che quindi lo aiuta 
soprattutto in nome del vincolo familiare, è assun-
to come commesso presso la ditta Forte attiva nel 
centrale corso Umberto. Pochi mesi dopo, già nel 
marzo 1914, è nominato segretario della Camera del 
lavoro e posto alla direzione del movimento operaio 
salernitano, cui imprime una forte spinta. Secondo 

una lettera anonima del 1917 calunniosa nei suoi 
riguardi e tendente ad allertare ulteriormente le au-
torità di polizia nei suoi confronti, “prima di venire a 
Salerno il Fiore”, la Camera del lavoro “esisteva solo 
per nome”, mentre dal suo arrivo si sono susseguiti 
scioperi e manifestazioni di proteste dei lavoratori, 
come quella del 6 giugno quando “per opera del Fio-
re ed altri, centinaia di donne delle contrade circon-
vicine, unitesi a grandissimo numero di quelle di Sa-
lerno, armate di poderosi e rozzi bastoni, percorsero 
questa città, imprecando contro la guerra e lo stato, 
fracassando vetri bastonando financo liberi cittadini, 
che non vollero unirsi alla loro furia pazzesca, spar-
gendo il terrore nella città”. 
In quegli stessi anni, quelli della Grande Guerra, 
mentre si rafforza il legame con il movimento dei 
lavoratori, Fiore, sulla scia del Longobardi e degli 
altri sindacalisti rivoluzionari, aderisce alle posizioni 
interventiste e, ancora una volta in polemica con la 
linea del Partito Socialista, contesta le scelte neutra-
liste e la parola dordine“né aderire né sabotare”. Sa-
crificando i convincimenti pacifisti degli anni giovani-
li, sostiene le ragioni della guerra perché prevale la 
speranza che il conflitto possa costituire l’opportunità 
per accelerare il processo rivoluzionario, una spinta 
esterna in grado di aiutare il proletariato a rovesciare 
lo Stato borghese. È la stessa posizione di Benito 
Mussolini, il quale, divenuto direttore de “lAvanti” nel 
1912 grazie alla forza assunta dai sindacalisti rivolu-
zionari all’interno del Partito socialista, nell’autunno 
del 1914 si era dimesso e aveva fondato “Il Popolo 
d’Italia” a sostegno delle tesi interventiste. E Nico-
la Fiore appoggia e sostiene tale evoluzione, fino a 
diventare collaboratore e corrispondente del nuo-
vo quotidiano diretto da Mussolini. È un periodo di 
grandi incertezze e profonde spaccature, che attra-
versano non solo la dirigenza socialista, ma anche il 
movimento dei lavoratori.

(CONTINUA)

Una delle rivendite di materiale edilizio delle ditte Forte, a Salerno nel 1913.
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Almeno 200 persone hanno partecipato al convegno 
che si è tenuto il 1° aprile a Roma presso la Biblio-
teca Nazionale Centrale, per ricordare i cent’anni 
dalla nascita dell’intellettuale e dirigente marxista 
rivoluzionario Livio Maitan (Venezia 1° aprile 1923- 
Roma 16 settembre 2004). Azzeccato il titolo dell’ini-
ziativa, Con lo sguardo rivolto al futuro, organizzata 
dalla Biblioteca Livio Maitan di Roma, sostenuta dal 
Laboratorio di Cooperazione e Ricerca e da Sinistra 
Anticapitalista, coadiuvata dalla mostra fotografica 
curata da Giò Palazzo. 
Maitan è stato un uomo del Novecento: ha parteci-
pato attivamente a un sessantennio di lotte del mo-
vimento operaio italiano e internazionale. Lo ha fatto 
con un’attitudine e una pratica non solo analitica ma 
operativa. Se mi è concesso il termine, non 
è stato un “trotskista da poltrona”, è 
sceso in campo, si è fatto os-
servatore partecipante della 
politica nelle varie forme 
che essa assumeva. Ha 
agito in Italia e nella Quar-
ta Internazionale, di cui era 
uno dei principali dirigenti, per 
conto della quale è stato in vari 
continenti per costruire e organizzare le 
sezioni, trovandosi spesso immerso nei movimenti 
sociali del luogo visitato.
Il convegno, introdotto da Mauro Buccheri, autore 
del recentissimo volume, Livio Maitan e il trotski-
smo italiano, pubblicato dalla casa editrice Red Star 
Press, con la preziosa prefazione del figlio Marco 
Maitan, ha valorizzato il suo pensiero e ruolo politico, 
inserendolo all’interno di vicende che hanno formato 
più generazioni di militanti nella seconda metà del 
Novecento, cogliendo quanto di vivo rimane del suo 
pensiero. Tutti gli intervenuti hanno saputo intreccia-
re i dovuti richiami alla sua struttura caratteriale con 
le scelte politiche fatte e le analisi di eventi di porta-
ta nazionale e internazionale, nonché la cura con la 
quale ha tradotto e introdotto le opere di Trotsky in 

Italia. Una felice penna polemista aiutava l’attitudine 
all’elaborazione teorica, che non si limitava alla ripe-
tizione dei “dogmi” del marxismo, ma si esercitava 
nel tentativo di renderlo utile alla comprensione del 
presente, senza stravolgerne i presupposti.
Lungo l’elenco degli intervenuti, a testimonianza del-
la ricchezza delle relazioni intessute e mantenute nel 
tempo: Maurizio Acerbo, Fausto Bertinotti, Fabrizio 
Burattini, Salvatore Cannavò, Luciana Castellina, 
Lidia Cirillo, Eliana Como, Silverio Corvisieri, Gior-
gio Cremaschi, Sergio Dalmasso, Roberto Firenze, 
Diego Giachetti, Chiara Leoncini, Marco Maitan, Gigi 
Malabarba, Franco Russo, Carlo Tempestini, Pene-
lope Duggan del bureau della Quarta Internazionale, 
Manuel Garì Ramones di Anticapitalistas (Spagna), 

Dave Kellaway di Socialist Resistence (GB) 
e Enzo Traverso che ha inviato un 

contributo.      
Un convegno aperto al con-

fronto con altre componen-
ti politiche e teoriche, con 
storici, intellettuali, testi-

monianze di chi ha lavora-
to con lui in Italia e/o a livello 

internazionale, nonché di chi oggi 
si occupa della conservazione e della va-

lorizzazione del suo archivio. Due sono stati i temi 
affrontati: le vicende politiche italiane, a partire dal 
secondo dopoguerra e il lavoro svolto, senza rispar-
mio di energie, nella Quarta Internazionale. Percor-
si entrambi raccontati dal protagonista in due libri: 
La strada percorsa, del 2002 e Per una storia della 
IV Internazionale del 2006, tradotto e pubblicato in 
Francia e Gran Bretagna. Storie che seppe narrare 
con sobrietà e equilibrio, mai sprezzante verso av-
versari e critici delle sue posizioni, riproposte nella 
forma di memoria storica, senza mai cedere al sen-
timento di sconforto per il mondo in cui si vive per-
ché, anche nelle circostanze più sfavorevoli, mai si 
giustifica la resa e la demoralizzazione in quanto c’è 
sempre qualche cosa di importante da fare.

Un convegno
per ricordare
Livio Maitan

di Diego Giachetti

Maitan non aveva remore
a ricordare (...) che spesso l’abilità
letteraria dà, di un’epoca o di un

avvenimento, un’immagine più viva
e più fedele degli studi storici

più documentati.
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L’uomo e il politico
In Maitan l’impegno politico e teorico, che pure era 
predominante, era calmierato dalla sua predisposi-
zione alla relazione sociale con gli altri che gli con-
sentiva di coniugare ruoli differenti: dalla sua passio-
ne per il calcio, che ha praticato fino in età avanzata, 
al cameratismo amicale che sapeva comunicare 
appena sceso dalla tribuna del relatore. Ci teneva 
ad essere e presentarsi come un semplice militante 
tra i militanti. Lungi dal suo carattere l’ostentazione 
del distacco di chi è dirigente di un’organizzazione, 
come lui lo era.
Era anche un intellettuale nel senso che ha lasciato 
traccia nella cultura politica italiana, introducendo e 
traducendo le opere di Trotsky, tracciando un’analisi 
delle classi sociali, scrivendo corposi saggi sulla Cina 
durante e dopo il maoismo, sull’Unione Sovietica e 
sulla sua parabola involutiva, sul PCI dal dopoguerra 
fino all’abbandono del nome e della ragione sociale 
per la quale era nato. Ha sviluppato un’analisi inte-
ressante e “nuova” del pensiero di Antonio Gramsci 
che non esitava ad annoverarlo nel ceppo costitutivo 
del marxismo novecentesco, assieme al contributo di 
Trotsky e, prima ancora, quello di Marx e di Engels e 
Lenin. La sua interpretazione è singolare nel panora-
ma dei numerosi studi sul pensiero del rivoluzionario 
sardo. Ribalta l’assioma della continuità Gramsci-Pci 
togliattiano, riconosce i vistosi punti di contatto con 
l’analisi e la metodologia leninista, le convergenze in 
alcuni passaggi fondamentali del suo ragionamento 
con Trotsky, senza nasconderne gli elementi di di-
vergenza o di incompiuto approfondimento del suo 
pensiero.
È stato, fin dal 1948, un dirigente della IV Internazio-
nale e della sezione italiana. Si è battuto, in condizioni 
non sempre favorevoli, per confutare l’immagine del 
movimento trotskista come di un raggruppamento di 
vecchi nostalgici, di ammiratori di Leone Trotsky, e ri-
badire che la IV Internazionale rappresentava e rap-
presenta un progetto di ricerca teorico-politica legata 
ai problemi fondamentali del momento, delle classi in 
lotta per il cambiamento dei rapporti di produzione e 
riproduzione fondati sullo sfruttamento e l’oppressio-
ne. Ha operato per rompere l’isolamento in cui, suo 
malgrado, si trovava ed inserirsi, in varie forme, nel 
movimento vivo delle masse. Ha sostenuto più volte 
che, per la comodità dei ricercatori storici, accettava 
la caratterizzazione di tendenza “trotskista”, per poi 
subito aggiungere che, a suo avviso, quella di ten-
denza marxista-rivoluzionaria era più corretta, meno 
restrittiva.

Rigore analitico
Rigoroso nell’analisi ha usato la metodologia mate-
rialista intesa come connessione di generalizzazioni 
teoriche e di analisi concrete. Queste ultime richie-
dono precisione, attenzione alla specificità delle di-
verse fasi e situazioni ma, per non cadere nell’empi-
rismo astratto o cedere all’impressione del momen-
to, occorre mantenere vivo il riferimento alle genera-
lizzazioni dei teorici di riferimento cui ci si ricollega. 
Un’analisi corretta deve altresì guardarsi dalle ana-
logie formali, dalle concatenazioni logiche, astratte 
dai contenuti, dalle ricostruzioni cervellotiche, dalle 
arbitrarie estrapolazioni. Solo così si può sperare di 
ottenere una maggiore e più approfondita conoscen-
za delle tendenze, del significato e delle potenzialità 
di ogni singola vicenda. Certo, le capacità di previ-
sione dipendono anche dalla perspicacia e dal “fiuto 
politico”, ma sono pur sempre determinate dal rigore 
metodologico, dallo sforzo di non lasciarsi deviare da 
elementi secondari e cogliere le tendenze di fondo. 
Affascinato dalla felice penna di Trotsky, usata per 
scrivere la Storia della Rivoluzione russa, e assimi-
lata in quanto traduttore, Maitan non aveva remore 
a ricordare nell’introduzione che spesso l’abilità let-
teraria dà di un’epoca o di un avvenimento un’imma-
gine più viva e più fedele degli studi storici più do-
cumentati. Fare storia, scriveva, «non vuol dire solo 
cogliere le tendenze, la logica interna dei processi e 
individuarne gli aspetti specifici, valutarne i partico-
lari, ma anche riprodurre l’ambiente e i personaggi. 
Lo storico dà la misura del suo talento non solo rac-
cogliendo e analizzando documenti, testimonianze, 
statistiche, materiali d’archivio, ma anche ricostruen-
do e cogliendo scene vive, stati d’animo, movimenti 
psicologici, riproducendo, nella misura del possibile, 
il fluire a volte maestoso a volte drammatico degli 
avvenimenti»1.
In questa combinazione colorata e multiforme fra 
“oggettività e vita” si chiedeva: qual è il ruolo dell’in-
dividuo nel binomio vita-morte? Quest’ultima, dice-
va, sbocco di un processo “necessario”, è un evento 
accidentale rispetto al processo storico perché la 
scomparsa di un personaggio può essere sia il mo-
tivo occasionale di un mutamento di tendenza, già 
spinto da fattori obiettivi, maturati o in corso di ma-
turazione, oppure lasciare inalterate le tendenze di 
fondo, se non sono maturate spinte in senso oppo-
sto.
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Dialogare col passato
Nel lavoro di analisi e di ricostruzione storica Mai-
tan ha dialogato col passato, con storie e vicende 
accadute, più o meno lontane nel tempo. L’opera di 
ricostruzione del passato è proceduta parallela alla 
liberazione di quel tempo dall’incombenza del “pre-
sentismo storico”, cioè la tendenza a leggere il pas-
sato ad uso e consumo pubblico del presente, che 
non solo immiserisce e impoverisce il tempo che fu, 
ma lo afferra in un meccanismo necessitante e de-
terministico per cui è l’oggi che spiega il passato, gli 
dà luce e vita, mentre ciò che non sta nel presente, 
perché finito, non realizzato, semplicemente viene 
cancellato. Il presente non è la realizzazione di una 
sola storia, viene da un insieme di “preistorie” che 
non avevano un unico fine già prescritto. Maitan met-
teva in guardia da quel modo scolastico di procedere 
che sovrappone le prospettive e le speranze di un 
movimento, di un soggetto, di un partito, agli sviluppi 
successivi. Per lui l’indagine storica deve chiedersi 
se certe potenzialità siano effettivamente esistite e 
se, a determinate condizioni, avrebbero potuto es-
sere sfruttate positivamente. La misura del valore 
dell’opera di un soggetto politico o movimento so-
ciale non si può stabilire essenzialmente sulla base 
di un parallelo fra i pronostici formulati nelle condi-
zioni obiettive del tempo e il corso degli avvenimenti 
successivi. Si deve invece comprendere se quelle 
tendenze, quelle speranze, avessero fondamento e 
possibilità di realizzarsi. In questo senso si tratta al-
lora di ridare libertà al passato, facendo della storia il 
regno della libertà e non della necessità meccanici-
stica, tipica del giustificazionismo.
Circa dieci anni prima della sua scomparsa, mentre 
il Novecento declinava verso la fine, Maitan riteneva 
che, più che di crisi del marxismo, delle ideologie, 
del comunismo, fosse più corretto parlare di crisi 
del movimento operaio e di civiltà. Gli insuccessi e 
i fallimenti registrati dal movimento operaio nella co-
struzione di una società nuova e socialista, aprivano 
una crisi di civiltà, percepibile, diceva, nelle tendenze 
centrifughe - quell’inerzia che svilisce la diretta par-
tecipazione alla vita e all’attività sociale - nel nuovo 
sonno della ragione, “nell’angoscia sotterranea che 
si rifrange nei comportamenti e nelle ideologie di 
movimenti sociali e politici che si diffondono in varie 
regioni del mondo”2. Diceva questo mentre era im-
pegnato nell’impresa della rifondazione comunista, 
e si augurava che essa potesse esprimere un lavoro 
politico collettivo di analisi dei nessi sempre più stret-
ti tra condizioni fisico ambientali e condizioni socio-
politiche di riorganizzazione sociale per assicurare la 
sopravvivenza della comunità umana.

NOTE
1- Livio Maitan, Introduzione a Lev Trotsky, Storia della Rivolu-
zione russa, Milano, Mondatori, 1972, p. XXXV
2- Livio Maitan, Anticapitalismo e comunismo, potenzialità e 
antinomie di una rifondazione, Napoli, CUEN, 1992, p. 7.
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Si è svolta lo scorso mese di aprile a Betlemme, 
presso il Bethlehem Peace Centre, la mostra 
dedicata alle Macchine per la Pace (Machines 

for Peace), organizzata dalla Rete italiana delle cele-
brazioni delle grandi macchine a spalla, insieme con 
l’Istituto centrale per il patrimonio immateriale del Mi-
nistero della Cultura e la Città di Betlemme, nella ri-
correnza dei vent’anni della Convenzione UNESCO 
per la salvaguardia del patrimonio culturale immate-
riale del 2003. Si è trattato di una mostra di grande 
interesse sia per il contenuto, il significato di queste, 
interessanti e sorprendenti, «macchine per la pace», 
la celebrazione del patrimonio universale intangibile 
come elemento cruciale delle arti e della «cultura per 
la pace», i contenuti innovativi della Convenzione 
per la salvaguardia del patrimonio culturale imma-
teriale, sia per il contesto in cui si è svolta, per il mes-
saggio che ha inteso esprimere, divulgare l’eredità e 
la vivacità del patrimonio culturale del Mediterraneo, 
riscoprire e aggiornare senso e valore di una stra-
tificazione culturale di lunga durata, prospettare un 
rinnovato orizzonte di pace e di inclusione, di dialogo 
e di incontro tra i popoli e le culture, nel bacino me-
diterraneo e oltre. 

Un contenuto significativo, anzitutto, perché permet-
te di instaurare un dialogo, attraverso il Mediterra-
neo, tra il passato e il presente, la memoria e il vissu-
to, delle comunità, e poi perché consente di porre in 
risalto, attraverso il sistema delle «grandi macchine a 
spalla», il contenuto delle culture per il dialogo e per 
la pace. Si tratta, infatti, di un contenuto culturale nel 
quale si mescolano elementi del patrimonio tangibile 
e intangibile, ricco di significati, al tempo stesso visi-
bili e invisibili: vi si associa una memoria degli eventi 
vivida e accesa; ma vi si innesta anche una memoria 
culturale spesso nascosta o sottotraccia, ricchissima 
nelle sue stratificazioni, non sempre adeguatamente 
riconosciuta. Il vicino e il lontano tendono qui a dialo-
gare e intrecciarsi. 
In Italia, le «celebrazioni della rete delle grandi mac-
chine a spalla» costituiscono un patrimonio culturale 
universale, inserito nel 2013 nella Lista rappresentati-
va del patrimonio immateriale dell’umanità; si tratta, in 
particolare, della Festa dei Gigli di Nola (in Campania), 
della Varia di Palmi (in Calabria), della Discesa dei 
Candelieri di Sassari (in Sardegna) e della tradizione 
della Macchina di Santa Rosa di Viterbo (in Lazio), 
contesti, come si vede, eminentemente mediterranei. 

«Macchine per la Pace»:
il Mediterraneo tra 
culture e conflitti 

di Gianmarco Pisa
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no, un decennale. Come riporta il sito dell’UNESCO, 
infatti, le grandi macchine a spalla, oltre a costituire il 
contenuto rappresentativo delle celebrazioni, sintetiz-
zano anche lo sforzo coordinato degli attori e delle co-
munità ed enucleano, di conseguenza, un messaggio 
potente, fatto di solidarietà e partecipazione, culture e 
memorie, tradizione e spiritualità. 
Riprendendo il contenuto della designazione UNE-
SCO: «la condivisione, equa e coordinata, dei com-
piti in un progetto comune è parte fondamentale del-
le celebrazioni, che uniscono le comunità attraverso 
il rispetto reciproco, la cooperazione e l’impegno 
comune. Il dialogo tra i portatori, che condividono 
questo patrimonio culturale, si traduce anche nel-
lo sviluppo di una rete di relazioni. Le celebrazioni 
richiedono il coinvolgimento di musicisti e cantanti, 
oltre che di artigiani che fabbricano le strutture proces-
sionali e realizzano abiti e manufatti cerimoniali, ... un 
processo che aiuta la continuità culturale e consolida 
un forte senso di identità». 
L’importanza di questi contenuti, nel Mediterraneo 
e nello scenario internazionale più complessivo, 
segnato sin troppo spesso dalla manipolazione dei 
contenuti culturali e memoriali, dalla revisione arte-
fatta degli eventi e dei significati della storia, dal fla-
gello della guerra e delle grandi violazioni dei diritti 
umani, in tutte le loro generazioni (come diritti civili 
e politici, economici e sociali, culturali), rimanda ai 
contenuti della Convenzione UNESCO per la salva-
guardia del patrimonio culturale immateriale, quale 
«fattore principale della diversità culturale e garanzia 
di uno sviluppo sostenibile» e in relazione al «ruolo 
inestimabile del patrimonio culturale immateriale in 
quanto fattore per riavvicinare gli esseri umani e as-
sicurare gli scambi e l’intesa fra di loro». 

Non a caso, sin nel suo art. 2, il patrimonio culturale 
immateriale è definito come «le prassi, le rappresen-
tazioni, le espressioni, le conoscenze, i saperi [...] che 
le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui rico-
noscono in quanto parte del loro patrimonio culturale. 
Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di 
generazione in generazione, è costantemente ricreato 
dalle comunità e dai gruppi in risposta al loro ambien-
te, alla loro interazione con la natura e alla loro storia, 
e dà loro un senso di identità e di continuità, promuo-
vendo, in tal modo, il rispetto per la diversità culturale 
e la creatività umana». Pace e diritti, nel senso della 
partecipazione, della condivisione, dei diritti cultura-
li, sono direttamente collegati a questi presupposti: 
essi traguardano gli obiettivi di «assicurare il rispetto 
per il patrimonio culturale immateriale delle comuni-
tà, dei gruppi e degli individui interessati; suscitare la 
consapevolezza a livello nazionale e internazionale 
dell’importanza del patrimonio culturale immateriale 
e assicurare che sia reciprocamente apprezzato; pro-
muovere cooperazione internazionale». 

Che tutto questo abbia direttamente a che fare 
con il Mediterraneo, con la sua straordinaria 
complessità culturale e con la sua indubita-

bile centralità politica, è fuori discussione. Per atte-
starci ancora sul terreno dei patrimoni culturali, che 
si snodano da un capo all’altro del «Mare di Mezzo», 
basti scorrere la Lista del patrimonio immateriale 
dell’umanità: sono oltre cento i patrimoni intangibili ri-
conosciuti nella regione e, nella loro filigrana, è possi-
bile esplorare alcune tra le più ricche e sorprendenti 
espressioni della vivacità e della pluralità delle cultu-
re mediterranee, dall’arte della sericultura in Turchia, 
al rituale di Sebeïba dei Tuareg; dal canto popolare 
Raï in Algeria, alla musica iso-polifonica albanese; 
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dall’arte della preparazione del the, alla cucina magre-
bina, alla dieta mediterranea; dalle feste del solstizio 
dei Pirenei, alle rotte della transumanza; dall’arte cal-
ligrafica araba all’arte della miniatura, alla costruzione 
dei muri a secco; dalla coltura della palma da dattero, 
ai canti e alle danze della penisola balcanica, a partire 
dal Kolo, fino alle tradizioni più propriamente religiose, 
devozionali e votive. 
Trova qui immediata esemplificazione ciò che Pre-
drag Matvejević scriveva del Mediterraneo, laddove 
«in ogni periodo, in ogni parte della costa, c’imbattia-
mo nelle contraddizioni del Mediterraneo: da un lato la 
chiarezza, la forma e l’ordine, la geometria e la logica, 
la legge e la giustizia, la scienza e la poetica; dall’altro 
lato tutto ciò che a questi riferimenti si contrapponeva 
ostinatamente. I libri sacri della pacificazione e dell’a-
more per il prossimo e le guerre dei crociati e le jihad 
anticristiane. Lo spirito ecumenico e l’ostracismo. L’u-
niversalità e l’autarchia. L’agorà e il labirinto. L’ente-
lechia e il letargo. Atene e Sparta. La gioia dionisiaca 
e il macigno di Sisifo». Se di una cosa è paradigma, 
infatti, pare fuori di ogni dubbio che il Mediterraneo è 
paradigma di pluralità e di complessità. 
È un luogo unico al mondo, dove Paesi diversi si af-
facciano l’uno verso l’altro, popoli differenti si incon-
trano e si mescolano, culture varie e plurali possono 
confrontarsi e influenzarsi. È un luogo peculiare, così 
nel presente, per la simultanea coesistenza di tanti 

popoli e nazionalità, lingue e religioni, come nella sto-
ria, essendo il contesto in cui alcune tra le più grandi 
culture hanno preso forma. È una delle culle dei saperi 
e dei linguaggi della storia e della filosofia; è lo scrigno 
della cultura araba e islamica, della cultura greca e 
classica, della cultura latina ed europea, perfino dei 
popoli del Nord; e ancora, evidentemente, il luogo di 
generazione delle tre grandi religioni del Libro.
Il Mediterraneo è anche il mare che connette, nell’at-
tualità, ventidue Paesi di tre diversi continenti, a ca-
vallo tra Europa, Africa e Asia; che ha dato origine ad 
alcune tra le grandi civiltà della storia, ognuna delle 
quali ha offerto il suo contributo decisivo alle arti e alle 
scienze, alle lingue e alle culture, alla letteratura e al 
pensiero. Il suo spazio marittimo è servito, nei secoli, 
come ponte tra Oriente e Occidente, tra Nord e Sud, 
tra le culture occidentali e la cultura araba, tra le civiltà 
europee e quelle orientali, tra la Cristianità e l’Islam. 
Quasi cinquecento milioni di persone di diverse na-
zionalità, provenienze, costumi, lingue e religioni com-
pongono lo spettacolare mosaico, sociale e culturale, 
dei «popoli del Mediterraneo»; di questi, circa duecen-
tocinquanta milioni vivono all’interno del suo bacino 
costiero. È un posto, dunque, irripetibile, per le forme 
delle proprie convivenze e i suoi diffusi conflitti, per la 
sua storia e per le istanze che i suoi popoli esprimono 
per la libertà e l’autodeterminazione.

Fonte foto: https://it.insideover.com
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Il Mediterraneo ha una vocazione di «mare di pace», 
di comunicazione e di cooperazione; tuttavia, il suo 
presente mostra il profilo di un mare di conflitti, ten-

sioni e divisioni. Uno dei tratti più laceranti è il fatto di 
essere diventato un vero e proprio «cimitero d’acqua» 
per decine di migliaia di migranti che hanno provato 
e provano a raggiungere sopravvivenza e sicurezza 
nella «Fortezza Europa»: è recente la stima di oltre 
26 mila, tra morti e dispersi, dal 2014 al 2023, qua-
si l’80 per cento dei quali nel Mediterraneo centrale, 
nella rotta tra il Nord Africa e l’Italia. È un punto cal-
do, un epicentro di tensione, per la sua collocazione 
strategica e per le sue risorse naturali; copre un’area 
nella quale alcuni dei più sanguinosi conflitti del nostro 
tempo sono deflagrati: la guerra civile e per procura in 
Siria dal 2011; la guerra civile in Libia ancora dal 2011; 
l’oppressione militare delle istanze di autodetermina-
zione del popolo saharawi nel Sahara occidentale, ul-
tima colonia in Africa, e del popolo curdo nel Kurdistan 
anatolico; e poi le conseguenze del lungo decennio di 
guerre (1991-2001) nei Balcani occidentali; il conflitto 
più «intrattabile» della contemporaneità, l’occupazio-
ne israeliana, militare e coloniale, della Palestina; ma 
anche l’occupazione di Cipro settentrionale (1974), la 
più lunga occupazione militare di un Paese indipen-
dente degli ultimi decenni. In uno scenario di inter-
venti, ingerenze e vere e proprie aggressioni da parte 
dell’imperialismo USA e NATO. 

La lotta per un Mediterraneo «mare di pace», convi-
venza e cooperazione rimane quindi cruciale, mentre, 
allo stesso tempo, l’assenza di un movimento per la 
«pace positiva» complessivo, dinamico e attivo, nella 
regione è uno dei fattori di maggiore inquietudine. È 
pleonastico rimarcare l’esigenza urgente dell’iniziativa 
di un nuovo movimento per la pace, che sia capace 
di sviluppare un’incisiva «lotta per la pace e contro la 
guerra», per la coesistenza e la giustizia sociale, con-
tro il militarismo e la xenofobia, nelle province tormen-
tate del Mediterraneo, per fermare la prosecuzione 
del conflitto e dell’aggressione alla Siria, per arrestare 
il disordine e la violenza in Libia, l’occupazione e la co-
lonizzazione della Palestina, come pure gli interventi 
militari e le guerre civili in Africa, ma anche per con-
seguire il ripristino e la costruzione di una democrazia 
positiva e dei diritti umani, per mettere fine all’orribile 
permanenza della schiavitù delle persone, che pur-
troppo non è cessata nel corpo dell’Africa. 
Con quanto sta accadendo nel Mediterraneo, con le 
innumerevoli guerre in corso e il dramma dei rifugiati, 
non c’è dubbio che il mondo stia assistendo, troppo 
spesso inerme, alla più grave catastrofe umanitaria 
dai tempi della Seconda guerra mondiale. Nella sua 
attualità, il Mediterraneo si trova in una situazione 
spesso indescrivibile e in una condizione perfino peg-
giore del recente passato, e i popoli del Mediterra-
neo soffrono per gli effetti devastanti della povertà e 
dei conflitti. Dei 27 milioni di rifugiati al mondo, quasi 
sei milioni sono i rifugiati palestinesi sotto il mandato 
dell’UNRWA, 6.8 milioni sono in fuga dalla Siria, 2.7 
milioni dall’Afghanistan, 2.4 milioni dal Sud Sudan. 
Nel Medio Oriente e in Africa le donne rappresenta-
no oltre il 50% del totale dei rifugiati e molti rifugiati 
da queste regioni sono bambini, piccoli e giovani con 
meno di diciotto anni, spesso al seguito delle madri 
o dei genitori, non di rado soli, rendendo la questio-
ne dei rifugiati prevalentemente, per quanto sorpren-
dente possa sembrare, una questione femminile. Ciò 
anche alla luce del fatto che le donne, i bambini e le 
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bambine sono, in assoluto, i più esposti alle violazioni 
e agli abusi, a tutto il complesso delle violente e dram-
matiche implicazioni delle guerre.
Sull’altro versante, nei Paesi di destinazione, la soli-
darietà e il sostegno mostrati nei confronti dei rifugiati 
sono, in misura prevalente, legati a progetti e iniziative 
delle organizzazioni democratiche di società civile e, 
anche in questo caso, spesso, una questione femmi-
nile. Non si tratta solo della «protezione della vita» 
come nucleo di culture di genere; si tratta in particola-
re di capacità e di competenze sviluppate in molti anni 
e in vari contesti di protezione umanitaria e di solida-
rietà sociale, quando non di prevenzione dei conflitti e 
di costruzione della pace. In questo senso, iniziativa 
di ricomposizione e lavoro per la pace vanno, inevita-
bilmente, di pari passo. Viceversa, il panorama delle 
politiche degli Stati di approdo fin troppo spesso con-
trasta con la dignità e i diritti delle persone migranti. 
Numerosi, in Italia, i tratti di continuità tra le misure di 
politica dell’immigrazione degli ultimi governi; mentre 
la più recente proposta (2023), avanzata dal governo 
Meloni, intende limitare fortemente la «protezione 
speciale», il permesso di soggiorno per motivi uma-
nitari legato al grado di integrazione della persona, e 
varare addirittura «norme per gestire i centri di acco-
glienza e gli hotspot secondo princìpi di emergenza». 
Il panorama internazionale, non solo mediterraneo, 
attraversa una fase del tempo e della storia in cui i 
movimenti e le pratiche delle donne, con le loro pe-
culiarità, alle diverse latitudini e in ogni quadrante, ri-
definiscono le loro coordinate e rilanciano la propria 
iniziativa, consentendo, spesso, di assumere un ruolo 
di primo piano per un nuovo movimento di «pace e 

giustizia» nel Mediterraneo, capace di rilanciare la 
lotta per fermare gli interventi e le aggressioni milita-
ri, contrastare la militarizzazione, riprendere la lotta 
contro le basi e le servitù militari straniere, esprimere 
un impegno attivo e democratico nei confronti della 
crisi umanitaria, cancellare il commercio delle armi in 
direzione di quegli Stati e di quegli attori non-statali 
artefici della guerra o responsabili di gravi violazioni 
dei diritti umani, arrestare il saccheggio neocoloniale 
e la spoliazione socioeconomica dell’Africa, rilanciare 
la solidarietà internazionalista e aprire nuovi spazi di 
partecipazione democratica, lungo le sponde del Mare 
di Mezzo.

Il Mediterraneo è un «luogo sensibile» anche per la 
ricchezza delle sue risorse; di conseguenza, rive-
ste una collocazione strategica per quanto attiene 

all’esplorazione, allo sfruttamento e alla distribuzio-
ne delle risorse energetiche. Sin dal 2010 lo United 
States Geological Survey (USGS) ha stimato che, nel 
quadrante del Mediterraneo orientale, siano ospitate 
riserve potenziali dell’ordine di 3.5 trilioni di metri cubi 
di gas, pari a 3500 km cubi, nonché riserve dell’ordine 
di 1700 milioni di barili di petrolio; gli interessi in gioco, 
che coinvolgono direttamente Turchia, Grecia, Cipro, 
Libano e Israele hanno portato alla ridefinizione dello 
scacchiere strategico regionale e, tra l’altro, alla sti-
pula di un recente trattato tra Israele e Libano (2022) 
per la definizione del confine marittimo. D’altra parte, 
l’estrazione delle risorse non può essere svincolata 
dal rispetto di criteri rigorosi e dall’adozione di para-
metri precisi: un impiego delle risorse e dell’energia a 
beneficio dei popoli e nel rispetto dell’ecosistema, in 
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linea con un piano impostato sulle risorse strategiche 
come bene pubblico sociale; un impiego e una ripar-
tizione della risorsa strategica esercitati come fattore 
di pace e cooperazione, non di appropriazione e mili-
tarizzazione; una politica delle risorse energetiche di 
natura strategica basata sul rispetto dei diritti legittimi 
di sovranità e sui diritti umani.
La «globalizzazione» ha attraversato il cambio di fase 
prodotto dagli effetti della «crisi di struttura» del model-
lo capitalista e della «crisi di consenso» del paradigma 
neoliberale, passando dall’essere vista come stadio 
dello sviluppo dell’economia capitalistica di mercato 
all’essere percepita come minaccia per il benessere 
delle persone e la sicurezza degli Stati. La «lotta per 
la supremazia» ingaggiata dagli Stati Uniti, come mo-
stra anche l’ingerenza diretta nella guerra, alle porte del 
Mediterraneo, con la Russia in Ucraina, e, viceversa, 
la rinnovata iniziativa politica, economica e strategica, 
della Cina, anche in Europa (Russia e Balcani), Medio 
Oriente (Arabia Saudita e Iran) e Africa, costituiscono 
le polarità della contraddizione principale, nella ten-
denza storica verso un rinnovato multilateralismo e un 
«mondo multipolare». Il lungo ciclo della crisi strutturale 
degli anni Duemila (dalla crisi immobiliare alla crisi fi-
nanziaria, dalla crisi produttiva alla crisi debitoria, fino 
alla crisi pandemica e alle crisi locali esasperate dai 
conflitti, dalle guerre e dalle strategie neocoloniali) ha 
avuto profonde ripercussioni nel Mediterraneo, tanto a 
Nord, con il default della Grecia (2010), quanto a Sud, 
con la crisi alimentare, causa scatenante, a partire dalla 
Tunisia (2011), delle “Primavere Arabe”. Le conseguen-
ze delle crisi e gli effetti delle politiche di gestione della 
pandemia hanno portato, secondo il CNR, ad una con-

trazione dell’attività economica nell’area del Mediterra-
neo dell’8.35% e ad un diffuso, radicale, aumento della 
disoccupazione, con punte addirittura superiori al 20% 
in Spagna e in Grecia.  
Allo stesso tempo, l’insorgenza dell’era digitale può co-
stituire certamente, nel quadro capitalistico dominante, 
una minaccia per i Paesi ad economia avanzata e di 
democrazia costituzionale: può accrescere il divario 
digitale e la disoccupazione tecnologica, accelerare 
le spinte e le tendenze monopolistiche, mettere a re-
pentaglio le relazioni sociali e i diritti acquisiti su cui si 
basano i sistemi di protezione sociale; ma al contempo 
può rappresentare, in un mutato assetto delle relazioni 
sociali e produttive, un’opportunità di sviluppo di nuove 
forme di programmazione economica e di pluralismo 
culturale: un maggior ruolo degli agenti pubblici nel 
coordinamento dei fattori produttivi e dei processi cul-
turali, un rinnovato slancio alla programmazione econo-
mica, un incremento di infrastrutture digitali, un maggior 
coordinamento tra lavoro e tecnologia, liberando, così, 
spazi e tempi di vita e di cooperazione. 
È possibile visualizzare il nesso tra la crescente mo-
nopolizzazione economica e l’incessante devastazio-
ne eco-sistemica, da un lato, e l’ulteriore radicaliz-
zazione delle disparità economiche e delle disegua-
glianze sociali, dall’altro, in tutti i Paesi a cosiddetto 
capitalismo avanzato, come origine della tendenza 
alla guerra, che così profondi impatti determina sul 
bacino mediterraneo, e come motivo della parallela 
tendenza a trasformare il senso stesso degli accordi 
economici e commerciali da accordi per l’accesso ai 
mercati di beni e servizi ad accordi per il trasferimento 
di risorse e tecnologie verso il centro delle metropoli 

Fonte foto: https://it.insideover.com



28

ilil

capitalistiche. È uno degli aspetti dello slittamento del 
capitale produttivo verso il capitale finanziario e della 
concentrazione delle risorse e del potere in centrali 
ristrette che rappresentano una vera e propria “cifra” 
dell’imperialismo del tempo presente. Anche nel Me-
diterraneo, il sistema di mercato sembra accedere ad 
una nuova fase di capitalismo monopolistico a forte po-
larizzazione istituzionale e a marcata disparità sociale: 
le cinque maggiori compagnie del mondo hanno una 
posizione dominante nelle rispettive aree di mercato e 
una capitalizzazione di mercato (il valore delle azioni in 
circolazione di una società quotata) pari a 5738 miliardi 
di euro, per intenderci, più del PIL (2022) del Giappone.

La progressione della polarizzazione e la radica-
lizzazione delle diseguaglianze costituiscono, 
sul piano strutturale, i principali fattori di rottura 

dell’equilibrio, di lacerazione della democrazia e di mi-
naccia alla pace, al punto che, com’è stato detto, «il 
mondo non è mai stato così diseguale». A protezio-
ne di tale stato di cose, a tutela degli ingenti capitali 
veicolati e dei potenti attori, statali e non-statali, che 
ne dispongono, viene approntata un’ampia gamma di 
strumenti: dagli strumenti del soft power (della concer-
tazione politica) agli strumenti dell’hard power (della 
coercizione militare), minacce, ingerenze, sanzioni, 
blocchi, guerre. Segnalandone il contrasto con il diritto 
e la Carta delle Nazioni Unite, il Consiglio per i Diritti 
Umani ha adottato, nel marzo 2021, la Risoluzione A/
HRC/46/L4 sull’impatto negativo delle misure coerciti-
ve unilaterali sull’esercizio dei diritti umani, sollecitan-
do gli Stati a non adottare, mantenere o attuare misure 
coercitive unilaterali incompatibili con il diritto interna-
zionale, la Carta delle Nazioni Unite e i princìpi che 

governano le relazioni pacifiche tra gli Stati. Questo 
capitalismo monopolistico a forte polarizzazione isti-
tuzionale e a marcata disparità sociale porta inevita-
bilmente alla dinamica del conflitto e all’esercizio della 
violenza, tende a ridurre gli spazi degli organismi in-
ternazionali, a partire dal sistema delle Nazioni Unite, 
esaspera la tendenza al militarismo, al conflitto arma-
to e alla guerra. Solo nel Mediterraneo, ad esempio, 
gli Stati Uniti possiedono basi militari strategiche in 
tutti i quadranti, dalla Spagna (Rota) all’Italia (Napoli 
e Sigonella); dalla Grecia (Suda) alla Turchia (Inçirlik); 
da Cipro (la base congiunta di Akrotiri) alla Tunisia. 
Le stesse missioni militari nel Mediterraneo costitui-
scono una continua fonte di tensione. Ad oltre venti 
anni dalla fine del ciclo di guerre nei Balcani, l’Unione 
Europea è impegnata oggi in ben ventuno missioni, 
di cui due operazioni militari propriamente dette (l’O-
perazione Althea in Bosnia e l’Operazione Atalanta in 
Somalia), quattro missioni di addestramento (in So-
malia, Mali, Repubblica Centrafricana e Mozambico), 
tre missioni di “capacity building” e addestramento (in 
Somalia, Mali e Niger), missioni di monitoraggio e di 
supporto in Ucraina, Armenia, Georgia, in Libia, Pale-
stina e Iraq. L’esempio paradigmatico è, senza dub-
bio, l’operazione EUNAVFOR Med (2015-2023): da 
un lato, la missione militare aveva lo scopo di contra-
stare la tratta dei migranti nel Mediterraneo; dall’altro, 
il dispiegamento di un complesso dispositivo militare 
e il supporto attivo alle forze militari della Libia hanno 
portato, tra le altre cose, all’effetto di una ulteriore, pe-
sante, militarizzazione  del Mediterraneo. 
Del resto, non meno controverse sono le missioni e le 
iniziative UE nel quadrante orientale, come, ad esem-
pio, la missione EULEX (European Union Rule of Law 
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Mission in Kosovo), incaricata del consolidamento dello 
stato di diritto: di fatto, funzionano come dispositivi per 
presidiare lo spazio pubblico e puntellare i contrafforti 
della «Fortezza Europa»; per non parlare dell’iniziati-
va coordinata nel quadro UE-NATO di supporto milita-
re alle autorità ucraine nel contesto della guerra con la 
Russia: la UE ha speso in un anno di guerra oltre 33 
miliardi di euro tra aiuti finanziari (30.3 miliardi) e mili-
tari (3.2 miliardi). Al 2023, ammonta a oltre quattromila 
unità il personale, civile e militare, complessivo, impe-
gnato nelle missioni di proiezione esterna dell’Unione 
Europea in tre continenti. 
L’impatto militare e le responsabilità europee nel Me-
diterraneo sono dunque indubbi e gravi. Militarismo e 
violazione dei diritti umani, in uno con le guerre e i con-
flitti nella regione, sono rilevanti e profondi. Secondo il 
SIPRI (Stockholm International Peace Research Insti-
tute), i cinque maggiori esportatori di armi nel periodo 
2018 - 2022 sono stati gli Stati Uniti, la Russia, la Fran-
cia, la Cina e la Germania (subito dopo, l’Italia), che in-
sieme rappresentano il 76% delle esportazioni mondiali 
(tra i primi cinque, gli Stati Uniti esportano quanto tutti 
gli altri messi insieme); analogamente, i cinque princi-
pali esportatori di armi in Europa sono la Francia, la 
Germania, la Gran Bretagna, l’Italia e la Spagna, mi-
surando insieme quasi il 25% delle esportazioni mon-
diali. Per tre di questi cinque Paesi, il Mediterraneo e 
il Medio Oriente sono il campo principale di proiezione 
strategica, una regione cruciale di scambio e il bacino 
in cui si veicola il volume maggiore di armi esportate, 
specie verso l’Africa settentrionale e il Medio Oriente, 
dove si concentra il maggior numero di guerre e di 
conflitti, dal Kurdistan all’Iraq, dalla Siria allo Yemen, 
passando per il Libano e la Palestina. Non a caso, tra 
i principali importatori di armi dall’Europa, si ricono-
scono l’Arabia Saudita, l’Egitto e il Qatar. Anche per 
questa ragione è più che mai necessario un approccio 
«mediterraneo» per fermare la guerra, delineare una 
soluzione di giustizia e di progresso, contrastare la mi-
litarizzazione e il commercio delle armi.

La causa dei movimenti per la «pace positiva» è l’af-
fermazione della democrazia nella giustizia sociale, il 
superamento del mondo unipolare, guidato dagli Sta-
ti Uniti, e la transizione a un ordine multilaterale, nel 
contesto del quale si ponga fine ad una intera fase 
storica di guerre e di aggressioni e si dispongano le 
basi per superare la crisi capitalistica e organizzare la 
pace positiva. Non può venire meno una strategia a 
più livelli, strutturale, legata a modi e forme della pro-
duzione di valore, e culturale, legata a forme e stili del-
la costruzione di senso, all’universo degli immaginari, 
che pure sono così importanti per alimentare «cultu-
re della guerra» o «culture della pace»: da un lato, 
contrastare la guerra e la militarizzazione; dall’altro, 
costruire spazi di pace e di giustizia. D’altra parte, per 
tornare agli esempi, tanto i Balcani quanto la Palestina 
sono al centro del Mediterraneo e la questione della 
lotta contro la guerra e per la pace, nel senso, come 
detto, della «pace positiva», è la vera questione della 
regione. 
Si tratta, tornando ai luoghi della cultura e delle re-
lazioni sociali, di una vera e propria, imprescindi-
bile, «via per la pace». Essa rappresenta una delle 
opzioni, nelle mani della «diplomazia dei popoli», per 
promuovere la comprensione e il rispetto tra popo-
li e culture, per sviluppare curiosità e attenzione nei 
confronti della ricchezza e della diversità culturale dei 
popoli del mondo, in definitiva, per la democrazia, la 
giustizia sociale e la pace.  
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La martoriata Palestina

resiste
e non si  piega 

È difficile in questi tempi scrivere di Palestina 
malgrado 75 anni di sofferenza, drammi, san-
gue, aggressioni e guerre varie e nonostante 

previsioni preoccupanti sul destino del M.O dal Li-
bano fino alla Libia. La difficoltà dalla non corretta 
interpretazione degli avvenimenti e delle cronache 
quotidiane.
Ma esiste un popolo palestinese? O siamo tornati ai 
tempi di certa propaganda che diceva “No, il popolo 
palestinese non è mai esistito”, quando preceden-
temente all’immigrazione ebraica in questa Zona, la 
popolazione araba consisteva in scarse tribù bedui-
ne, contadini indigenti e pochi mercanti cittadini.
La verità è che questo popolo appartiene a questa 
terra da centinaia di secoli malgrado le varie inva-
sioni che ha subito, e aspetta da 75 anni giustizia 
dopo l’usurpazione israeliana della Palestina nel 
1948 e l’occupazione dell’intera Palestina avvenuta 
nel 1967. 
Scrivo questo articolo dopo diverse ore dall’inizio di 
un attacco militare israeliano contro le case povere 
del campo profughi di Jenin a nord della Cisgiorda-
nia, occupata de facto da Israele malgrado gli accor-
di di Oslo del 1993 che dovevano portare a una pace 
anche se di facciata.
Un’aggressione preparata da circa un anno (fonti 
israeliane) per distruggere la resistenza dei giova-
nissimi palestinesi che non sopportano più una delle 
peggiori e spietate guerre di pulizia etnica che Isra-
ele ha deciso di lanciare per stroncare la resistenza 
del popolo palestinese che chiamano terrorismo.
Nell’attacco in corso gli aggressori israeliani stanno 
impiegando 200 mezzi militari tra carri armati, blinda-
ti, bulldozer, elicotteri da combattimento, 1500 soldati 
dell’esercito, forze speciali, le famigerate guardie di 
confine, gruppi di intelligence militare e molti droni.
È il più violento attacco contro gli indifesi campi profu-
ghi simbolo triste della tragedia palestinese, dopo l’in-
vasione della Cisgiordania del 2002 quando l’esercito 
israeliano cercò di demolire il campo profughi di Jenin, 
ma fallì miseramente malgrado la superiorità militare 
assoluta dell’esercito più armato del Medio Oriente 

dagli americani e dagli occidentali in generale.
Nessuno sa quanto durerà questa operazione chia-
mata “Casa e Giardino” (una credenza religiosa cara 
ai coloni fanatici della destra di Ben Gafir, che parla 
di una città ebraica con questo nome che si trovava 
dove si trova Jenin oggi !!!).
Nessuno è in grado di prevedere se la medesima of-
fensiva toccherà nei prossimi giorni altri centri e città 
palestinesi come Nablus o Toul Karem, ma tutti i pa-
lestinesi sono convinti che questa costituisce un vero 
e proprio massacro che mira ad uccidere il maggior 
numero di giovani palestinesi, basti guardare le im-
magini dei primi sei giovanissimi ragazzi uccisi dai 
missili dell’esercito israeliano.
Questi ragazzi non hanno visto nulla nella loro vita 
se non dolore e povertà senza la minima prospettiva 
di pace. Questi non hanno avuto nulla dagli accordi 
di Oslo e dalle promesse economiche spesso imma-
ginarie e sempre false. Molti di loro hanno studiato e 
hanno cercato un lavoro mai trovato, è una gioven-
tù oppressa da una occupazione straniera violenta 
e razzista che misconosce la stessa esistenza del 
popolo palestinese. Sono giovani nel mirino della 
polizia di Abu Mazen che non ha mai rivolto a loro 
una sola parola di incoraggiamento o consolazione 
magari finta.
I giovani palestinesi non seguono e non credono più 
a nessuno e si danno da fare a modo loro per difen-
dere la loro gente, le loro case, le loro famiglie e so-
prattutto la loro dignità. Ecco allora che fanno paura 
a un occupante sostenuto sempre dagli americani e 
dal silenzio internazionale.
Un segnale da questo massacro molto brutto è la 
decisione dell’occupante israeliano di impedire alle 
ambulanze di soccorrere i feriti palestinesi e di usare 
i civili come scudi umani durante gli scontri armati nei 
vicoli del campo profughi di Jenin; questi comporta-
menti sono il preludio a mini massacri come inizio 
di un sterminio programmato, per realizzare il sogno 
di Netinyahu ed i suoi seguaci fanatici di creare un 
stato di Israele ebraico, ripulito completamente dagli 
arabi cristiani e musulmani. 

di  Samir Al Qaryouti 
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La destra estremista al potere in Israele ha deciso in pra-
tica la guerra di annientamento del popolo palestinese.
Nella tarda serata di lunedì 3 luglio, gli invasori han-
no cacciato via 3000 palestinesi dalle loro semi case 
nel campo di Jenin, lo hanno fatto con la forza e con-
tro tutte le leggi internazionali mai riconosciute dallo 
stato dei coloni che ha iniziato una vera e propria 
deportazione, per creare sulla terra araba, lo stato 
religioso esclusivo per gli ebrei ed evacuare con i 
carri armati e gli aeri tutti i palestinesi per deportarli 
da qualche parte nel deserto del Sinai con la compli-
cità di alcuni regimi dell’area.
Netanyahu ha dichiarato il 26 giugno scorso, che to-
glierà dalla testa dei palestinesi l’idea di uno stato 
indipendente e farà di tutto per sostenere la cosid-
detta autorità di Mahmoud Abbas perché’ serve alla 
sicurezza di Israele. In realtà non ha mai creduto alla 
soluzione dei due stati per due popoli. Ieri poche ore 
dopo i primi ragazzi uccisi a Jenin, il portavoce della 
Casa Bianca ha dichiarato che gli Usa appoggiano “il 
piano israeliano di eliminare il terrorismo di Hamas e 
la Jihad e tutte le organizzazioni terroristiche”, in po-
che parole tutto il popolo palestinese che nell’ottica 
della destra fanatica, deve essere ucciso o deportato 
o buttato fuori dalla sua terra.
Il fronte interno israeliano è solido e forte. La politica 
dei governi israeliani nei confronti dei palestinesi è uni-
ca siano i governi di destra o della cosiddetta sinistra. 
Il sostegno americano ed europeo ai piani israeliani 
è assai superiore al sostegno miliardario all’Ucraina.
Ogni governo israeliano fa i propri comodi senza 
considerare regole e leggi internazionali, i fanatici 
della destra israeliana non vedono l’ora di occupare 

la moschea di Al Aqsa e costruire al suo posto il loro 
tempio, sognano una guerra religiosa vera e propria.
Ufficialmente il fronte Arabo sostenitore della Palesti-
na non esiste , ma tutti gli arabi appoggiano la Pale-
stina, non esiste nemmeno un fronte musulmano pro 
Palestina ma tutti i popoli di fede islamica sostengo-
no la causa palestinese; il fronte internazionale di so-
lidarietà con la causa della pace e giustizia ha subito 
duri colpi negli ultimi anni , ma i liberi ed i democra-
tici, donne e uomini in Asia , Africa , America Latina 
e l’Europa sono a fianco della Causa della giustizia 
ossia la libertà della Palestina.
Il fronte interno palestinese è totalmente crollato da 
quando ebbe inizio l’accordo di Oslo nel 1993, sono 
passati 30 anni sciagurati dalla firma di quel disgra-
ziato accordo che ha dato a Israele tutto in cambio 
di nulla per il popolo palestinese. Il resto lo ha fatto 
Abu Mazen ed i suoi collaboratori interessati al po-
tere e al guadagno facile a scapito dei cittadini. Non 
mi dilungo più di tanto ma il compito primario di tutti 
è quello di convincere il presidente dell’autorità pale-
stinese Mahmoud Abbas (detto Abu Mazen) a scio-
gliere questo finto Organismo inutile chiamato Au-
torità Nazionale Palestinese o a dimettersi e uscire 
di scena lasciando il campo libero a riforme interne 
con giovani quadri politici per proseguire il cammino 
verso l’indipendenza e la libertà. La Palestina ha su-
bito le aggressioni di circa settanta invasori stranieri, 
tutti respinti e buttati fuori come meritano. Il popolo 
palestinese sa difendersi da solo e non ha bisogno di 
protezione internazionale. Il popolo palestinese è so-
lido come le querce della sua terra e radicato come 
gli olivi bellissimi di tutta la Palestina.
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Cristiani
Palestinesi
George Habbash, Segretario Generale del FPLP, 
organizzazione della sinistra radicale palestinese, 
protagonista della lotta armata anti-sionista nel se-
colo scorso, cristiano di rito greco-ortodosso. 
Mons. Hilarion Capucci, arcivescovo greco-melkita 
titolare di Cesarea di Palestina, nonché loro vicario 
patriarcale di Gerusalemme, arrestato in Israele il 18 
agosto 1974 per contrabbando di armi e condannato 
a 12 anni di reclusione. Il suo rilascio venne chiesto, 
assieme ad atri 39 detenuti palestinesi, dai dirottatori 
del volo Air France 139 a fine giugno ‘76 come con-
dizione per rilasciare gli ostaggi. Israele reagì con 
estrema determinazione. L’airbus francese era stato 
dirottato ad Entebbe. Qui un commando israeliano 
con un’azione lampo riuscì a liberare la gran parte 
degli ostaggi e ad uccidere tutti i palestinesi prota-
gonisti del dirottamento. Nel corso dell’operazione 
persero la vita anche alcuni incursori israeliani, tra 
i quali il comandante, Yony Netanyahu, fratello di 
Benjamin, attuale premier di Israele. 
Mons. Capucci restò in prigione. Fu liberato due anni 
dopo, per intercessione di Sua Santità Paolo VI; i 
greco-melkiti sono membri della Chiesa Cattolica. Il 
pontefice garantì che il prelato sarebbe stato inviato 
in Argentina e che non avrebbe rimesso più piede in 
Medio Oriente. Ma nell’80 Capucci era già di nuo-
vo in Libano e partecipava attivamente alle riunioni 
dell’esecutivo dell’OLP. Plaudì ai martiri dell’Intifa-
da, poi nel 2010 lo troviamo a bordo della MV Mavi 
Marmara con altri militanti che volevano raggiungere 
Gaza per combattere per la sua libertà. L’imbarca-

zione fu bloccata dalla marina militare israeliana. Ne 
seguì uno scontro a fuoco in cui persero la vita nove 
combattenti. Il monsignore fu di nuovo arrestato, poi 
espulso da Israele. Andò in Siria, dove si schierò con 
il Presidente Assad contro i rivoltosi della primavera 
araba. Morirà a Roma il primo gennaio 2017.
Habbash e Capucci, due cristiani palestinesi, il se-
condo alto prelato cattolico, eppure non esattamente 
dei pacifisti. Tutto ciò per dire della frammentazione 
delle componenti religiose, politiche e culturali di Ter-
ra Santa, che non ne risparmiano alcuna.  
Spero di non annoiarvi se elenco, e neanche a titolo 
esaustivo, il groviglio di sette e di confessioni che 
compongono il turbolento mosaico della Terrasanta, 
ivi incluso il territorio dello Stato di Israele.
Di fede ebraica: Ortodossi moderni, Haredi, Chas-
sidi, Riformati, Masoretici, Ricostruzionisti, Sefarditi, 
Ashkenaziti.
Di fede musulmana: Sunniti e Sciiti su tutti, con le 
varianti dei Salafiti, Wahabbiti, Sufriti, Azraqiti, Naja-
dāt, Nukkariti, Ibaditi, Alaviti, Yaizidi, Jihāditi. 
Di fede cristiana: Cattolici, tra i quali Maroniti, Melki-
ti, Giacobiti, Caldei, Cattolico-romani, Siro-cattolici, 
Copti cattolici, Armeni cattolici; Ortodossi, tra i quali 
Russo-ortodossi, Copti Ortodossi, Armeni ortodossi, 
Greco-ortodossi; Protestanti, tra i quali Quaccheri, 
Metodisti, Presbiteriani, Anglicani, Luterani, Pente-
costali, Mezarei, Battisti, Mormoni. Non mancano i 
Testimoni di Geova. 
Aggiungiamoci ancora altre componenti religiose, 

di  Luigi Gravagnuolo
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come i Drusi o i Baha’i, e quelle laiche, che non si 
riconoscono in alcuna autorità sacerdotale. Ogni 
confessione o gruppo laico ha una propria organiz-
zazione e si posiziona autonomamente nel contesto 
politico della Terrasanta. 
Ciò per dire delle enormi difficoltà che ci sono a sta-
bilire un percorso di convivenza. Dialoghi con gli uni 
pensando che rappresentino gli Israeliani - per dirne 
una - e ti ritrovi altre componenti del mondo ebrai-
co che disconoscono chi si è seduto al tavolo del 
dialogo con te. Parli con i Sunniti e ti trovi contro gli 
Sciiti, parli con l’OLP e ti trovi contro Hamas. Ogni 
decisione eventualmente assunta viene sistematica-
mente vanificata. Tanta frammentazione è spiegabile 
solo alla luce di una secolare commistione tra sfera 
politica e sfera religiosa, che fa sì che ogni gruppo di 
interesse si costruisca una sua ideologia o fede iden-
titaria a supporto delle proprie aspirazioni. In Medio 
Oriente non sono le fedi e le ideologie che armano 
gli uomini, sono gli interessi che armano le ideologie. 
E d’altronde, la separazione tra ciò che è di Cesare 
e ciò che è di Dio, tra Stato laico e Chiese è un’ac-
quisizione del mondo occidentale. In Medio Oriente 
e in Oriente in genere persiste la tradizione cesa-
ro-papista. Ogni confessione è anche quello che in 
Occidente chiameremmo un partito.
Vale anche per il mondo cristiano, con la differenza 
non di poco conto che la sua consistenza demografi-
ca in Terrasanta è veramente risicata. Limitandoci ai 
Palestinesi, tra Cisgiordania, Gaza, Gerusalemme e 
Israele si contano non più di 180mila cristiani distri-
buiti tra Palestina ed Israele su sei milioni milioni di 
abitanti. Di essi circa ottantamila fanno direttamente 
o indirettamente riferimento alla Cattedra di Pietro, 
sono cioè ascrivibili al cattolicesimo. Poco più di 
120mila sono i Cristiani residenti in Israele, 40mila 
in Cisgiordania, 10mila a Gerusalemme e tremila a 
Gaza. Ad essi va aggiunto il milione di cristiani pa-
lestinesi della diaspora, discendenti degli espulsi da 
Israele dopo la guerra arabo-israeleiana del 1948 e 
la conseguente Nakba. 
Sembrerebbe dunque una presenza effimera quella 
dei cristiani in Terrasanta, priva del minimo di con-

sistenza per poter esercitare un ruolo nella vicenda 
israelo-palestinese. Ed invece, proprio perché in 
qualche modo ‘terzi’ tra ebrei e musulmani, i cristiani 
di Terrasanta sono incisivi. Sono peraltro particolar-
mente attivi: si contano in circa trecento le organiz-
zazioni cristiane sociali, educative, sanitarie, parroc-
chiali attive in Palestina. Assistono una vasta popola-
zione senza badare a settarismi confessionali, quindi 
sono in contatto quotidiano con, e in qualche modo 
influenti su la componente araba della Palestina sto-
rica.  
Tra le diverse Chiese di ispirazione cristiana è quella 
cattolica di rito latino che ha fatto i passi più signifi-
cativi in direzione di una sua arabizzazione, atta a 
rimuovere la secolare diffidenza anti-cristiana delle 
popolazioni arabe e palestinesi, che vedono nella 
croce il simbolo dell’imperialismo dell’Occidente, 
dalle Crociate ad oggi. Nel 1987 per la prima volta 
fu eletto a capo del Patriarcato di Gerusalemme un 
arabo, Michel Sabbah. Poi anche la liturgia si è ce-
lebrata in lingua araba, in aggiunta al latino. E nel 
2015 sono state canonizzate le prime due sante cat-
toliche palestinesi, santa Mariam Baouardy, e san-
ta Alfonsina Danil Ghattas, promotrice quest’ultima 
del riscatto delle donne arabe.
Per parte sua Roma da sempre ha guardato con 
simpatia al popolo palestinese, avvicinandosi alle 
sue ragioni in particolare a partire dalla guerra ara-
bo-israeliana del ‘48, che comportò tra le varie con-
seguenze, anche l’espulsione dei cristiani palestine-
si da Israele. Non c’è poi bisogno di dilungarsi sul 
significato che ha Gerusalemme per la Chiesa catto-
lica; quella stessa Gerusalemme sulla quale Israele 
pretende una giurisdizione esclusiva. 
A tale vicinanza d’animo col popolo palestinese va 
aggiunta la reciproca diffidenza tra Israele e la Santa 
Sede. Le ambiguità, per non dire, più precisamen-
te, le collusioni della Chiesa di Roma con il nazismo 
durante gli anni della Shoah non sono restate sen-
za strascichi nelle relazioni tra Tel Aviv e Vaticano. 
D’altra parte solo nel 1965, con la dichiarazione 
conciliare Nostra Aetate di Paolo VI - preparata dal 
suo precedessore Giovanni XXIII con il Decretum 
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de Judaeis del ‘61 - la Chiesa romana abiurò dalla 
sua plurisecolare condanna dell’ebraismo, reo della 
crocifissione del Messia, per sottolineare viceversa 
le comuni radici abramitiche tra ebrei e cristiani. 
Quanto ai rapporti con i Palestinesi, fin dall’11 feb-
braio del ‘48 la Santa Sede ha aperto un proprio 
Ufficio del Delegato Apostolico in Gerusalemme con 
giurisdizione sull’intera Palestina storica, territorio 
israeliano incluso. Nel ‘74 Paolo VI manifestava le 
sue preoccupazioni per la sicurezza dei cristiani in 
Terra Santa con l’esortazione apostolica Nobis in 
animo: “La Chiesa di Gerusalemme occupa un posto 
di predilezione nella sollecitudine della Santa Sede e 
nelle preoccupazioni di tutto il mondo cristiano, men-
tre l’interesse per i Luoghi Santi, ed in particolare per 
la città di Gerusalemme, emerge anche nei più alti 
consessi delle Nazioni e nelle maggiori Organizza-
zioni internazionali, al fine di tutelarne l’incolumità 
e di garantire il libero esercizio della religione e del 
culto”. 
Non guardava solo alle esigenze di culto Sua Santità 
Montini. Sia pure con la consueta cautela, esprime-
va solidarietà al martoriato popolo palestinese, vitti-
ma delle stesse violazioni del diritto internazionale 
di cui soffriva la Chiesa di Roma: “Senza dire che il 
progressivo affermarsi di situazioni prive di un chia-
ro fondamento giuridico, internazionalmente ricono-
sciuto e garantito, non potrà che rendere più difficol-
tosa poi, anziché facilitarla, un’equa ed accettabile 
composizione, che tenga nel dovuto conto i diritti di 
tutti: pensiamo qui, in particolare, a Gerusalemme, 
Città Santa e Capitale del Monoteismo, verso la qua-
le più intensamente in questi giorni corre il pensiero 
dei seguaci di Cristo, e nella quale essi, al pari degli 
ebrei e dei musulmani, devono sentirsi pienamente 
<<cittadini>>”.
Tra l’87 ed il 2001 si svolsero diversi incontri tra Ara-
fat e papa Woityla e nel ‘94 furono stabilite relazioni 
ufficiali tra Santa Sede ed OLP. Il 15 febbraio del 
2000 viene sottoscritto tra OLP e Vaticano un docu-
mento di grande rilievo, l’Accordo Fondamentale. In 

esso le parti si impegnavano ad assicurare per via 
negoziale i diritti inaleniabili del popolo palestinese 
nel solco delle deliberazioni dell’ONU, disattese da 
Israele.
Vi si affermava ancora che nei territori governati 
dall’OLP sarebbe stata assicurata l’uguaglianza di 
fronte alla legge delle tre religioni abramitiche, la 
piena titolarità della cittadinanza palestinese per i 
cristiani ivi residenti, la libertà di culto e di apostolato 
per la Chiesa cattolica, che, per parte sua, si impe-
gnava a mantenersi estranea alla ‘lotta temporale’. 
L’intesa del febbraio del 2000 fu la premessa per 
l’Accordo Globale del 26 giugno del ‘15, cui ha fatto 
seguito l’apertura dell’ambasciata palestinese in Va-
ticano ed il riconoscimento ufficiale della Palestina 
come Stato autonomo da parte della Santa Sede. 
L’otto giugno del ‘14 papa Francesco aveva ospita-
to in Vaticano Abu Mazen e Shimon Peres, susci-
tando calde speranze di pace nel mondo intero.
Tra l’Accordo Fondamentale del 2000 e quello Glo-
bale del 2015, si colloca un’iniziativa che non possia-
mo omettere di citare. Ci riferiamo a Kairos Palestina 
2009, una tappa miliare nel cammino che avrebbe 
condotto al riconoscimento dello Stato di Palestina 
da parte della Santa Sede. 
Kairos Palestine oggi è un movimento cristiano pa-
lestinese, sorto a valle della pubblicazione del docu-
mento di cui qui sopra, che sostiene la fine dell’oc-
cupazione israeliana e il raggiungimento di una giu-
sta soluzione al conflitto. Un documento analogo a 
Kairos Palestina 2009 era stato sottoscritto nell’85 in 
Sudafrica tra vari leader cristiani ed aveva indirizza-
to il superamento pacifico del regime dell’apartheid. 
Sulla scorta di quell’esperienza nel 2009 Teofilo III, 
greco-ortodosso, Fouad Twal, chiesa latina, Tor-
kom Manougian, armeno-ortodosso, Pierbattista 
Pizzaballa, custode di Terra Santa, Anba Abraham, 
copto, Swerios Malki Murad, siro-ortodosso, Nabil 
Sayah, maronita, Abba Mathaious, etiope, Jose-
ph-Jules Zerey, greco-cattolico, Gregor P. Malki, 
siro-cattolico, Munib A. Younan, luterano, Suheil 
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Dawani, anglicano, e Raphael Minassian, arme-
no-cattolico, tutti alti prelati delle rispettive chiese , 
il 15 dicembre del 2009 sottoscrissero il documento 
Kairos Palestina 2009. In esso, pur prendendo una 
chiara posizione per una resistenza non-violenta, 
chiedevano il riconoscimento dello Stato della Pale-
stina con Al-Quds, vale a dire Gerusalemme, come 
capitale, condannavano l’occupazione militare israe-
liana della terra di Palestina come un “peccato con-
tro Dio e contro l’umanità” e criticavano l’inerzia dei 
leader del mondo, che “si accontentavano di gestire 
la crisi piuttosto che impegnarsi per il grave compito 
di trovare un modo per risolverla”. Chiedevano quindi 
alle Chiese cristiane del mondo di impegnare le loro 
influenze presso i rispettivi governi perché si addive-
nisse ad una pace fondata sul principio dei Due Stati. 
I sottoscrittori esplicitavano, in calce al documento, il 
loro debito intellettuale verso alcune personalità del-
la teologia cristiana palestinese, ringraziandole. Tra 
queste il patriarca Michel Sabbah, che abbiamo già 
incontrato in queste righe, ed i Revv. Mitri Raheb e 
Naim Ateek, che troveremo tra poco. 
Kairos Palestine 2009 non ha avuto però la stessa 
fortuna di Kairos South Africa 1985; tutti i tentativi di 
addivenire ad una pace per via negoziale tra Isra-
ele e Palestina si infrangono inesorabilmente sulle 
divergenze interne ai due popoli in lotta. Abu Mazen 
a stento riesce a controllare la Cisgiordania e non ha 
alcuna possibilità di garantire alcunché per quanto 
riguarda Gaza. Mentre in Israele le componenti fon-
damentaliste si rafforzano giorno dopo giorno. 
La legge israeliana del 2018, detta dello Stato-Na-
zione, distingue i diritti civili e politici dei cittadini, dai 
diritti ‘nazionali’ degli Ebrei, tra i quali quello di es-
sere sempre maggioranza demografica nei territori 
dello Stato. Vale a dire che gli Ebrei hanno il diritto 
di espellere da un territorio del proprio Stato le com-
ponenti arabe o di altre nazionalità qualora vi fos-
se messa a rischio la dominanza demografica della 
componente ebraica. Siamo alla costituzionalizza-
zione dell’apartheid. 

Lo Stato di Israele, che dalla fondazione è stato in-
sieme uno Stato ebraico ed uno Stato democratico, 
vede oggi affievolirsi sempre più il suo carattere de-
mocratico per restare uno stato etnico, che tutt’al più 
‘tollera’ la convivenza con altri popoli ed altre con-
fessioni, purché restino subalterni e soggiogati dalla 
componente ebraica. 
La radicalizzazione fondamentalista del governo 
di Israele inevitabilmente spinge ad una analoga e 
contrapposta radicalizzazione nel mondo palestine-
se, sia islamico che cristiano. Sta rifiorendo in questi 
ultimi anni la Teologia della Liberazione Palestinese, 
sorta nella seconda metà del Novecento per opera di 
Naim Stifan Ateek e Mitri Raheb. 
N. A. Ateek, pastore anglicano, evidenziò la distin-
zione tra i libri biblici del Pentateuco, con le reiterate 
sottolineature del concetto di ‘popolo eletto’ a cui Dio 
prometteva il dominio sui ‘non circoncisi’, e i ‘Libri 
dei Profeti’, ispirati dalla ‘compassione’ verso gli altri 
popoli. Per non dire della rivoluzione operata da Cri-
sto per il quale il compimento della Legge si sareb-
be avuto con la conversione universale dei popoli al 
Vangelo, predicato dagli apostoli ai gentili più che ai 
giudei. 
M. Raheb, pastore luterano, per parte sua insistette 
sulla necessaria ed ineludibile arabizzazione delle 
chiese cristiane in Palestina. 
Negli ultimi anni, in opposizione ad un sionismo cri-
stiano oggi emergente, specie tra Stati Uniti e Suda-
merica, tale tendenza ha ripreso vigore con Edward 
Said, teologo fautore di una ‘lettura palestinese’ del-
la Bibbia.
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Gli occhi della gioventù
irachena sui 20 anni

dall’invasione dell’Iraq
(NDRNDR questo articolo è stato pubblicato sul 
numero di Giugno del 2023 della rivista semestrale 
nazionale di UN PONTE PER. Ringraziamo tutti 
i compagni e tutte le compagne di UN PONTE 
PER per la loro disponibilità. In particolare citiamo 
Martina Pignatti e Stefano Rea) 

Dall’invasione a guida statunitense dell’Iraq 
sono trascorsi 20 anni. Molti/e giovani non 
hanno conosciuto un altro paese, se non 

quello lasciato in macerie dalla guerra. Eppure, è nel 
loro attivismo che risiede la speranza per il futuro. 
Un mese fa a Baghdad, io e due colleghi di Un Ponte 
Per stavamo aspettando di incontrare un gruppo di 
diplomatici in un’’ambasciata occidentale, per porta-
re loro le istanze della società civile sulla stabilizza-
zione post-Daesh. Abbiamo rifiutato le bottigliette di 
plastica che ci porgeva una segretaria irachena, per-
ché avevamo le nostre borracce, e lei ci ha risposto: 
“Fate bene, prima dell’invasione l’Iraq non era invaso 
dalla plastica come ora” girando le sguardo con astio 
verso le pareti di quella stanza, in un’ambasciata di 
cui lei, un attimo prima, sembrava la perfetta e zelan-
te impiegata. 
Così, negli incontri che ho fatto nei giorni successivi 
con giovani attivisti e studenti/esse, ho deciso di fare 
una domanda anche a chi 20 anni fa non era anco-
ra nato: quella che oggi viene ricordata in Iraq come 
l’invasione secondo te è stata un’occupazione o una 
liberazione? La risposta prevalente è stata: entrambe.

Tutti gli attivisti e le attiviste riconoscono che 
la caduta del regime è stato un bene ma c’è 
chi – specialmente i giovanissimi, che hanno 

ancora negli occhi e sulla pelle le emozioni della ri-
voluzione giovanile degli ultimi 3 anni – pensa che gli 
iracheni si sarebbero potuti liberare da soli, con una 
rivoluzione popolare, entro 10 anni. Altri/e sono più 
pessimisti, pensano che Saddam sarebbe riuscito 
a reprimere una rivolta interna con la violenza, ma 
riconoscono che gli Stati Uniti non hanno veramen-

te liberato l’Iraq, semplicemente perché non erano 
mossi dalla volontà di portare la democrazia. Nessu-
no, e dico nessuno, in Iraq crede alla retorica demo-
cratica americana. 
Sahar, giovane femminista di Baghdad che lavora 
per la nostra ONG, vede la cosa in prospettiva stori-
ca: “Siamo all’interno di un processo di auto-libera-
zione del popolo iracheno, che è iniziato 20 anni fa 
ma potrebbe richiederne altri 10; noi continueremo a 
lottare consapevoli che il futuro è nelle nostre mani”. 

Una serie di ragazzi e ragazze ancor più gio-
vani, tra i 16 e i 18 anni, che intervistiamo 
per selezionare i futuri studenti iracheni dei 

Collegi del Mondo Unito, è consapevole che il fatto 
di poter usare tutti i social media sui propri cellulari 
senza blocchi, è anche risultato dell’influenza ame-
ricana in Iraq, ma ricorda nel dettaglio i racconti di 
genitori e nonni sulle feroci violazioni dei diritti umani 
commesse dagli USA nel 2003 e 2004. La storia dei 
crimini non si cancella in una generazione. 
A Nassiriya incontro un altro attivista che è stato 
protagonista delle rivolte giovanili di piazza contro 
la corruzione dei politici, un trentenne che ricorda 
com’era la scuola prima del 2003: “Eravamo obbli-
gati a seguire l’addestramento militare, Saddam lo 
voleva anche per fidelizzare i giovani all’esercito, ed 
è così che ho imparato a combattere anche se amo 
la letteratura inglese e odio la violenza”. 

Paradossalmente, l’Iraq disegnato dagli ame-
ricani gli ha offerto un’unica possibilità per 
parlare inglese con gli internazionali, a Nas-

siriya: lavorare in compagnie militari private per le 
aziende petrolifere occidentali. Ha sviluppato un fi-
sico possente che nasconde un cuore da maestro 
elementare – il lavoro che fa oggi – e uno spirito da 
difensore dei diritti umani, che ha messo al servizio 
della rivoluzione giovanile dal 2019 in poi. È stato 
pugnalato in piazza dai miliziani per difendere i suoi 
amici, ha dovuto nascondersi per mesi, ma poi è tor-
nato al lavoro con ONG e scuole rurali perché vuole 

di Martina Pignatti Morano
Direttrice dei Programmi di Un Ponte Per
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contribuire allo sviluppo dell’Iraq. Questa è la via per 
la liberazione dell’Iraq. Sostenere i giovani e le gio-
vani che la percorrono, dal basso, con concretezza 

e strategia, è una scelta possibile e nonviolenta per 
rafforzare il legame solidale del mondo con questo 
meraviglioso paese. È la nostra scelta.
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La lotta per la libertà 

vincerà
Nonostante un processo elettorale che le mis-

sioni di osservazione internazionale hanno 
definito “non equo” e una lunga lista di irre-

golarità riscontrate in moltissimi seggi, per la prima 
volta dal suo insediamento il presidente autoritario 
Recep Tayyip Erdoğan non è riuscito ad assicurarsi 
la presidenza al primo turno.

Di fronte alla vittoria poi conseguita nel se-
condo turno questo potrebbe sembrare un 
dato ininfluente, tuttavia è un ottimo punto di 

partenza per arrivare a comprendere la situazione 
politica nella Repubblica di Turchia. Per la prima vol-
ta l’opposizione si è presentata compatta unendo le 
sei principali forze di opposizione nell’Alleanza Na-
zionale guidata da Kemal Kılıçdaroğlu, che ha 
potuto contare per la corsa alla presiden-
za anche sul sostegno esterno da par-
te del Partito Democratico dei Popoli 
HDP a maggioranza curdo, per l’occa-
sione presentatosi sotto il simbolo del 
Partito della Sinistra Verde, nonché 
di molte altre forze democratiche e di 
sinistra, curde e turche, riunite nell’Alle-
anza del Lavoro e della Libertà, che hanno 
permesso a Kılıçdaroğlu di continuare la corsa 
fino al secondo turno.

Questa insolita scelta da parte delle forze 
politiche curde non è stata certo dettata 
da una vicinanza ideologica all’Alleanza 

Nazionale, che vede al suo interno molte delle for-
ze reazionarie responsabili della repressione dell’i-
dentità curda in Turchia a partire dalla fondazione 
della repubblica. La scelta di sostenere Kılıçdaroğlu 
rappresenta la volontà delle forze politiche curde di 
aprire un nuovo capitolo nella travagliata storia del-
la Repubblica di Turchia, impedendo il compimento 
della svolta autoritaria che il paese ha preso sotto la 
guida di Erdoğan, con l’obiettivo di arrivare nel tem-
po ad una soluzione politica per la questione curda a 
partire dalla ripresa dei colloqui di pace tra governo 

turco e Partito dei Lavoratori del Kurdistan, interrotti 
dal governo con l’assedio del 2015 alle città curde 
del Sud-Est, conosciuto come Kurdistan del Nord.

Purtroppo il risultato del secondo turno, che ha 
visto la riconferma del presidente uscente, ha 
posto un ennesimo ostacolo sulla via della 

democrazia in Turchia. Erdoğan ha immediatamente 
preso provvedimenti verso il suo sfidante, che si tro-
va ora di fronte ad un processo politico che lo vede 
imputato di 28 capi d’accusa tra cui l’asso nella ma-
nica della repressione politica nel paese, l’accusa di 
propaganda terroristica.

D’altronde Erdoğan usa i processi 
politici come strategia elettorale 
già da molto tempo, l’esempio più 

chiaro di questa tendenza è la margina-
lizzazione strategica dell’HDP, la ter-
za forza politica del paese. L’accusa 
mossa contro il partito e i suoi leader è 
di aver fomentato i disordini scoppiati 

tra manifestanti e polizia quando, nel 
pieno dell’assedio di Kobane da parte 

dell’ISIS, l’HDP ha indetto diverse manife-
stazioni per esortare il governo turco a cessa-

re il sostengo ai gruppi jihadisti e iniziare piuttosto a 
sostenere i combattenti curdi che resistevano nella 
città. Per questa accusa, che si è nel tempo tramuta-
ta in una generica accusa di sostegno al terrorismo, 
il partito sta per essere chiuso e oltre quindicimila 
dirigenti e membri del partito sono stati arrestati dal 
2016 ad oggi, di cui più di quattromila sono tutt’ora 
in carcere, inclusi gli ex co-presidenti Selahattin De-
mirtaş e
Figen Yüksekdağ.

In questo contesto HDP è stato costretto a rinun-
ciare al proprio simbolo partecipando alle elezioni 
attraverso il Partito della Sinistra Verde. Se le con-

dizioni politiche in Turchia fossero state eque e l’HDP 
avesse potuto partecipare con il sostegno degli oltre 

Ufficio d’informazione del Kurdistan in Italia
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quattromila funzionari detenuti tra ex copresidenti, 
deputati, co-sindaci e semplici membri, se non fos-
sero stati esclusi dai media potendo così diffondere 
le loro idee nella società a parità di condizioni, ciò 
avrebbe potuto produrre un risultato molto diverso, e 
in effetti uno scenario da incubo per Erdoğan.

Quella dei detenuti politici in Turchia è una 
questione cronica che coinvolge un ampio 
spettro di società, dagli attivisti ai politici 

fino ai giornalisti, la repressione di questi ultimi ha 
portato Reporter Senza Frontiere a declassare la 
Turchia al 165° posto nel rapporto annuale sulla li-
bertà di stampa nel mondo, posizionando il paese tra 
Russia ed Egitto.

In tutto il Kurdistan in questo momento proprio la 
sorte di un particolare prigioniero politico è al cen-
tro del dibattito politico, Abdullah Öcalan. Da oltre 

28 mesi non si ha notizia del leader curdo prigioniero 
da 24 anni e degli altri tre detenuti sull’isola di İmralı: 
Ömer Hayri Konar, Veysi Aktaş e Hamili Yıldırım. La 
liberazione Öcalan è considerata una condizione 
fondamentale per la ripresa del processo di pace e 
il conseguimento di una soluzione pacifica alla que-
stione curda in Turchia, ma il comportamento del go-

verno turco che continua a mantenere il leader curdo 
in completo isolamento è un chiaro segnale di rifiuto 
del dialogo. L’atteggiamento complice della comuni-
tà internazionale e delle istituzioni europee su questo 
tema non fa che avallare tacitamente un’aperta vio-
lazione dei diritti umani e dello stesso codice penale 
turco, nonché implicitamente il protrarsi della politica 
di guerra totale adottata dalla Turchia.

In Siria, paese in cui questa politica viene ampia-
mente applicata, le milizie dell’Esercito Nazionale 
Siriano hanno accolto la notizia della rielezione di 

Erdoğan pubblicando sui social media innumerevoli 
filmati di festeggiamenti nelle città occupate come 
Afrin e Serêkaniyê, ritraendo i miliziani intenti a sven-
tolare bandiere turche e fare fuoco con armi pesanti 
in aria o in direzione delle aree dell’Amministrazione 
Autonoma della Siria del Nord-Est, per un bilancio 
complessivo alla fine della serata di un bambino uc-
ciso e trenta feriti.

Queste milizie sebbene accorpate per volere 
della Turchia e siano in grado di controllare 
militarmente i territori occupati grazie alla 

copertura fornita loro dall’esercito e l’aviazione turca, 
sono per lo più estensioni di diverse organizzazioni 

Fonte: https://thekurdishproject.org
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jihadiste facenti parte più o meno organicamente del 
network di Al-Qaeda o composte da elementi dell’au-
toproclamato Stato Islamico che hanno trovato ripa-
ro nelle aree occupate dalla Turchia dopo la caduta 
del califfato.

Nonostante i ripetuti appelli da parte dell’Am-
ministrazione Autonoma a rispettare il ces-
sate il fuoco siglato nel 2019, esercito tur-

co e milizie affiliate bombardano quotidianamente 
il Rojava. I soli attacchi con droni hanno provocato 
trentasette morti e 31 feriti gravi negli ultimi sei mesi. 
Questi attacchi colpiscono indiscriminatamente mi-
litari e civili, principalmente figure di responsabilità 
dell’Amministrazione Autonoma, come nell’ultimo 
attacco avvenuto il 19 giugno in cui hanno perso la 
vita la Co-presidente del Consiglio civile del cantone 
di Qamişlo, Yusra Derwîş, la sua vice Lîman Şiwêş 
e l’autista Furat Tûma, appartenente alla comunità 
cristiana siriaca.

Mentre Kılıçdaroğlu nel corso della sua cam-
pagna elettorale aveva criticato la presenza 
militare turca all’estero, Erdoğan ha fatto 

della “lotta al terrorismo” il suo argomento di punta, 
argomento usato per coprire le operazioni di inva-
sione attualmente in corso in Rojava e nella regione 
del Kurdistan in Iraq, nonché il sostegno all’Azerbai-
jan nella guerra contro l’Armenia e l’ingerenza nella 
guerra civile libica e in altri scenari nel continente 
africano.

In Iraq l’esercito turco ha intensificato le proprie 
operazioni di invasione a partire dal 2017 arrivan-
do a costruire più di cento basi militari illegali in 

territorio iracheno da cui lancia continuamente attac-
chi aerei e dove possibile di terra. Nella regione del 

Kurdistan in Iraq oltre alle storiche basi del Partito 
dei Lavoratori del Kurdistan arroccate tra le monta-
gne della regione di Qandil, sono presenti diverse 
esperienze di autogoverno democratico e decine di 
migliaia di sostenitori e simpatizzanti del movimento 
di liberazione del Kurdistan, di cui il PKK funge da 
fulcro ideologico. In questa regione è anche presente 
uno dei primi luoghi ad aver sperimentato il paradig-
ma di autogoverno del confederalismo democratico 
ideato da Abdullah Öcalan, il campo di Makhmour.

Il campo profughi di Makhmour è stato fondato da 
circa dodicimila curdi provenienti dal Kurdistan del 
Nord, costretti all’esilio quando nel 1992 l’esercito 

turco distrusse centinaia di villaggi arrestando, de-
portando e uccidendone gli abitanti, accusati di so-
stenere o simpatizzare per il Partito dei Lavoratori 
del Kurdistan. Da allora il campo è cresciuto fino a 
diventare una piccola cittadina che sfugge al con-
trollo del governo centrale iracheno e della famiglia 
Barzani che controlla il Governo Regionale del Kur-
distan. Per questo, seppure il campo sia sotto tutela 
dell’UNHCR viene sistematicamente bombardato 
da droni turchi e dal 2019 è sotto embargo da parte 
delle milizie del clan Barzani. Il 20 maggio 2023 l’e-
sercito iracheno si è presentato all’alba alle porte di 
Makhmour intenzionato a circondare il campo con 
una serpentina di filo spinato militare e torrette di os-
servazione, trasformandolo di fatto in una prigione 
a cielo aperto. Gli abitanti hanno passato più di due 
settimane in strada bloccando l’accesso all’esercito 
che è stato in diverse occasioni costretto alla ritirata 
di fronte alla resistenza disarmata della gente, arri-
vando in una di queste occasioni a sparare sui ma-
nifestanti provocando diversi feriti, tra cui un ragazzo 
ferito al petto in modo molto grave, continuando a 
sparare fino a sera inoltrata per poi ritirarsi di qual-
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che decina di metri, chiudere le strade e iniziare a 
scavare trincee. Anche questo tentativo è fallito e di 
fronte all’impossibilità di accedere senza perpetrare 
un massacro, l’esercito ha ritirato le proprie forze e 
alcuni portavoce del campo hanno iniziato una serie 
di colloqui con il governo centrale.

Makhmour non è la sola esperienza nell’area 
costretta a resistere alle aggressioni ester-
ne. Nel 2020 è stato firmato tra governo ira-

cheno e governo regionale del Kurdistan il cosiddet-
to “Accordo di Sinjar”, che prevede lo scioglimento 
dell’Amministrazione Autonoma di Sengal e il ritorno 
della città sotto il controllo del governo centrale ira-
cheno e del Partito Democratico del Kurdistan, esten-
sione politica della famiglia Barzani. Şengal è la prin-
cipale città del popolo ezida e teatro nel 2014 di uno 
dei peggiori massacri perpetrati dallo Stato Islamico, 
riconosciuto come genocidio dalle Nazioni Unite. Il 
massacro fu possibile a causa della fuga avvenuta 
la notte precedente all’attacco delle milizie di Bar-
zani, che controllavano la regione. Gli ezidi che non 
furono immediatamente raggiunti da ISIS riuscirono 
a sopravvivere grazie all’arrivo del PKK e delle YPG/
YPJ dal Rojava, che fermarono l’avanzata jihadista e 
aprirono un corridoio umanitario per la gente in fuga. 
Dopo la liberazione della città e il conseguente ritiro 
dei guerriglieri, gli abitanti di Şengal hanno formato 
un’Amministrazione Autonoma basata sul paradig-
ma di Öcalan e molto simile a quella del Rojava, per 
questo la popolazione locale si trova in una situa-
zione non molto diversa da quella del campo di Ma-
khmour. Come accadrà al campo appena un anno 
dopo, il 2 maggio 2022 l’esercito iracheno si è pre-
sentato alle porte di Şengal e delle cittadine limitrofe 
con tanto di carri armati, trovando di fronte a sé la 
popolazione ezida scesa in strada per fare da scudo 
alla propria amministrazione autonoma. Nel momen-
to in cui l’esercito ha tentato l’intervento armato le 
forze di autodifesa di Şengal hanno risposto al fuoco 
iniziando una resistenza durata tutto il giorno che ha 
costretto alla ritirata l’esercito, costata la vita al co-
mandante delle Unità di Resistenza di Sengal (YBŞ) 

Şervan Êzidxan. Come in Rojava, la Turchia tenta 
di fiaccare l’Amministrazione Autonoma di Şengal fa-
cendo largo uso di droni armati contro infrastrutture e 
figure civili e militari, come il co-presidente dell’Am-
ministrazione Autonoma Merwan Bedel, colpito in un 
giorno di festa mentre viaggiava con i suoi figli, o il 
comandante YBŞ Pîr Çeko, figura chiave nei colloqui 
tra Şengal e governo centrale.

La condizione di completo silenzio internazio-
nale sui crimini della Turchia non fa che peg-
giorare la situazione e allargare sempre di più 

lo spettro degli obiettivi del servizio di intelligence 
nazionale MiT. Nella città di Sulaymaniyyah nel cor-
so degli ultimi due anni si sono verificati decine gli 
assassinii o tentativi di assassinio di attivisti e simpa-
tizzanti del movimento di liberazione del Kurdistan, 
come Nagihan Akarsel, accademica e giornalista 
curda originaria del Kurdistan del Nord, uccisa in 
strada in pieno giorno il 4 ottobre 2022 mentre stava 
lavorando all’apertura di un’accademia di Jineolojî e 
di una libreria delle donne.

Il ruolo di avanguardia delle donne nel movimento 
curdo le rende obiettivo prioritario agli occhi della 
Turchia: Nagihan Akarsel, Lîman Şiwêş e Yusra 

Derwîş sono solo alcuni nomi nella lunga e triste li-
sta delle donne curde assassinate per la loro attività 
politica quando non cadute nella resistenza contro 
ISIS, le invasioni turche o gli attacchi delle altre po-
tenze regionali. Governo turco, siriano, iraniano, ira-
cheno, ISIS o Al-Qaeda che sia, ogni nemico della 
democrazia nella regione ha assistito alla resistenza 
donne curde in Rojava, il cui eco è arrivato anche in 
Iran dove la rivolta più imponente che il la Repub-
blica Islamica abbia mai visto ha avuto origine nel 
Nord-Ovest del paese, il Kurdistan dell’Est. La rivolta 
guidata dalle donne è oggi identificata con lo slogan 
della resistenza delle donne curde, reso famoso dal-
la resistenza di queste sui campi di battaglia di Afrin, 
Kobane, Şengal, Zap e molti altri:
Jin, Jiyan, Azadi. Donna, Vita, Libertà.
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Il genocidio
negato
Il 24 aprile di ogni anno è il giorno della memoria 

del primo genocidio del XX secolo, quello degli Ar-
meni. I media italiani, quando non sorvolano del 

tutto sulla vicenda, la trattano con poche, sbrigative 
righe. La gente gli dedica ancor meno attenzioni o 
riflessioni. Ma non lo fanno - dico dei cittadini e delle 
istituzioni locali - per negazionismo ideologico, sem-
plicimente ignorano che tra il 1914 ed il ‘20 in Turchia 
furono sterminati un milione e mezzo di Armeni allo 
scopo di estirparli dal suolo turco. Di loro non doveva 
restare traccia. 

C’è però in Italia chi sa e si rifiuta di ricono-
scerne la verità storica, è lo Stato italiano. 
Argentina, Francia, Canada, Brasile, Svizze-

ra, l’Unione Europea, il Vaticano, gli USA, la Siria, 
l’Uruguay e molti altri hanno adottato il 
24 aprile come giorno della me-
moria. L’ONU ha riconosciuto 
la verità storica del genoci-
dio degli Armeni fin dal ‘73. 
Nel ‘19 la nostra Camera 
dei Deputati ha approva-
to un ordine del giorno che 
va in questa direzione, ricono-
scendo che il genocidio degli Armeni 
è una verità storica, ma il 24 aprile non è stato mai 
adottato dalla Repubblica Italiana come giorno della 
memoria, alla stregua del 27 gennaio per la Shoah e 
del 10 febbraio per le Foibe per intenderci. 
Così in Italia sono alcune Regioni, Province e diversi 
Comuni ad aver approvato in sede locale il riconosci-
mento del 24 aprile. Non poche per la verità, ma non 
lo Stato italiano in quanto tale non c’è tra le istituzioni 
che si sono impegnate a tenerne viva la memoria.
La ragione è semplice, la Turchia nega categorica-
mente che sia mai avvenuto un genocidio degli Ar-
meni ordinato dai propri governi e minaccia ritorsioni 
verso quanti ne parlano. Volete voi che proprio in 
questi giorni, in cui la Turchia gioca un ruolo auto-
nomo e determinante nella vicenda russo-ucraina, 
mentre noi necessitiamo come dell’aria del gas azero 

- e l’Azerbaijan è uno Stato turcofono e sotto un pro-
tettorato di fatto della Turchia - il Governo ed il Par-
lamento italiano abbiano il coraggio di dare fastidio 
ad Erdogan e Alyev? Si sottace una incontrovertibile 
verità storica per motivi di opportunità geo-politica e 
di fabbisogno energetico. Eppure quel genocidio fu 
l’apripista per la Shoah. E minaccia di ripetersi.  

Tutto cominciò nel 1814, al Congresso di Vien-
na che mise fine all’età napoleonica. In quel 
momento i Balcani, dalla Grecia all’attuale 

Croazia, fino alla Moldavia ed alla Romania e Bul-
garia facevano parte dell’Impero Ottomano. A Nord 
Ovest dell’Impero Ottomano insisteva l’Impero Au-
stroungarico, a Nord Est quello Russo. 
Mentre a Vienna i vincitori di Waterloo si spartivano 

le spoglie di Napoleone, tra i meandri 
del Castello di Schönbrunn, sede 

dei lavori del Congresso, si 
sentiva già l’olezzo cadave-
rico dell’Impero Ottomano 
in via di dissoluzione. 
Lo zar russo, Alessandro 

I°, fu tra i più lesti ad annu-
sarlo. A latere delle decisioni 

geo-politiche territoriali propose ed 
ottenne la sottoscrizione di un patto tra le potenze 

europee per la ‘difesa della religione, della pace e 
della giustizia’. Soprattutto della religione ‘secondo 
le parole delle Sacre Scritture’ (art.1). E fu la Santa 
Alleanza. 
Sapeva bene lo zar che la Sublime Porta, di con-
fessione islamica, non avrebbe aderito, ma con sua 
sorpresa non sottoscrissero quel patto neanche la 
Santa Sede, perché non era disponibile ad unirsi ai 
luterani tedeschi ed agli ortodossi russi, e la Gran 
Bretagna, liberale ed ostile al cesaropapismo. 
Lo zar e Metternich - cancelliere austro-ungarico - 
tenevano d’occhio in particolare i Balcani, dove vive-
vano sotto il dominio ottomano numerose naziona-
lità ortodosse o cattoliche, insofferenti alla Sublime 
Porta e desiderose di staccarsene. È appena il caso 

di Luigi Gravagnuolo

Fino al ‘43, la parola ‘genocidio’
neanche esisteva nel lessico italiano

e delle altre lingue del mondo. Provate
a cercare su un vocabolario
o un’enciclopedia ante 1943,

non troverete il lemma. 
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di ricordare che il XIX° fu il secolo delle rivoluzioni 
nazionali, che nei Balcani si alimentavano alla fon-
te dell’identitarismo religioso. Per Austroungarici e 
Russi le rivoluzioni nazionali costituivano insieme 
una minaccia, quando le nazionalità si rivoltavano 
contro Vienna o Mosca, ed un’opportunità, se si con-
trapponevano a Costantinopoli. 
Ma cristiani in terre ottomane non vivevano solo nei 
Balcani. Tra Anatolia e Caucaso risiedevano da se-
coli gli Armeni, eredi di un regno una volta potente, 
che andava dal Mar Caspio al Mar Mediterraneo, 
lambendo l’attuale Siria. 

L’Armenia fu il primo Stato della storia del mon-
do ad adottare la religione cristiana come ‘reli-
gione di Stato’ (303 d.C., dieci anni prima che 

Costantino prendesse una misura analoga a valere 
su tutto l’Impero Romano). Poi, nel corso dei secoli, 
l’Armenia aveva perso la propria indipendenza ed 
era stata infine inglobata nell’Impero Ottomano, ma 
nell’Ottocento gli eredi diretti della sua mirabile storia, 
erano ancora una nazionalità benestante nell’ambito 
dei domini ottomani. Dediti all’agricoltura e pastori-
zia, soprattutto al commercio ed alla finanza, gli Ar-
meni erano però invisi a Curdi e Turchi dell’Anatolia, 
di loro più poveri ed a loro subalterni per secoli.
Dopo Vienna, per un quarantennio le potenze del-

la Santa Alleanza privilegiarono la stabilità 
europea e non alimentarono le 

spinte nazionali nei 
Balcani. 

Ad inizi degli anni ‘50 però lo zar Nicola I° si con-
vinse che era giunto il momento di profittare della 
decadenza ottomana per annettere all’Impero Rus-
so le popolazioni cristiane dei Balcani, quindi per 
estendere i confini del suo impero fino alle sponde 
adriatiche del Mediterraneo. Cominciò a finanziare e 
a istigare i cristiani moldavi, valacchi e bulgari affin-
ché si ribellassero e chiedessero l’aiuto dei fratelli di 
fede russi. Quindi invase i Principati Danubiani. E fu 
la Guerra di Crimea.

Lo zar aveva sbagliato i suoi calcoli. Contava 
sugli impegni sottoscritti a Vienna, ma Francia, 
pur firmataria della Santa Alleanza ma intanto 

ritornata ai napoleonidi con Napoleone III°, e Gran 
Bretagna, mai persuasa di quella ‘sublime idiozia’ 
(llord Castlereagh), timorose dell’espansionismo 
russo, non solo non lo appoggiarono, ma scesero in 
guerra a fianco di Costantinopoli. Con esse anche il 
piccolo Regno di Sardegna. L’Austria, che aveva a 
sua volta mire sui Balcani, si preoccupò per l’iniziati-
va di Nicola I° e prima fu neutrale, poi affiancò le po-
tenze occidentali. Isolato diplomaticamente, forte del 
numero dei soldati, ma con una gerarchia militare 
confusionaria - Karl Marx così la dipingeva: “Tra gli 
ufficiali della corte zarista il principale merito consi-
ste nella stolida obbedienza e nella propria servilità, 
congiunta all’accuratezza nello scoprire una pecca 
nei bottoni e nelle asole dell’uniforme” - e con armi 
obsolete, Nicola I° portò il suo Impero al disastro. 
Il 9 settembre 1855 cadde Sebastopoli e la Russia 
si ritirò dalla Crimea perdendo il controllo del Mar 

Nero. Prima della resa però i Russi 
erano riusciti a ‘liberare’ 

dagli islamici 
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Kars, enclave armena del Causaso ottomano, una 
ferita nel fianco della Sublime Porta.
Pur con la perdita di Kars, la sconfitta dei Russi in 
Crimea aveva comunque salvato Costantinopo-
li dall’espansionismo russo. Ma i sultani ottomani 
cominciarono a diffidare pesantemente dei sudditi 
cristiani, sottoponendoli, nonostante la tutela loro 
offerta da Francia e Gran Bretagna, ad un regime 
vessatorio decisamente gravoso. 

La Pace di Parigi del 1856, che mise fine alla 
Guerra di Crimea, durò poco. Sullo sfondo, 
sempre più nitido, si intravvedeva l’orizzonte 

della Prima Guerra mondiale.
Nell’ultimo quarantennio del 1800 in tutta l’Europa 
si successero a ritmi sempre più frequenti rivoluzio-
ni liberali e nazionali e guerre tra Stati. La Guerra 
austro-prussiana (1866), quella franco-prussiana 
(1870-71) ed un nuovo conflitto russo-turco (1875-
78). Stavolta la Porta non riuscì a difendere i suoi 
territori nei Balcani. Con la Pace di Berlino Serbia, 
Montenegro, Bulgaria, Bosnia Erzegovina, Cipro, 
Grecia, Creta e Romania furono sottratte all’Impero 
Ottomano. 
Gli ex sudditi cristiani, ormai ‘padroni in casa propria’ 
si ritorsero contro i musulmani residenti nei Balcani, 
restati privi di tutele di sorta. Questi ripararono profu-
ghi in Turchia ed il governo li dislocò in Anatolia, pro-
mettendo loro di risarcirli con le terre degli Armeni. 
Cominciarono così le persecuzioni degli Armeni. Le 
violenze contro di loro, spesso spietate, divennero 
sempre più frequenti. Loro, tuttavia, tentarono fino 

alla fine di avere un rapporto collaborativo con Co-
stantinopoli. Nel 1913, alla vigilia dello scoppio del-
la Grande Guerra gli Armeni avevano finanche una 
propria rappresentanza parlamentare nell’Assem-
blea Generale di Costantinopoli - parlamento elettivo 
- e appoggiavano ‘dall’esterno’ il governo della neo 
costituita formazione dei Giovani Turchi, partito laico 
filo occidentale di filiazione massonica. 
Furono proprio i Giovani Turchi a decidere ed a pro-
grammare la ‘soluzione finale’ della questione arme-
na. Temevano che nella guerra imminente sarebbero 
stati una quinta colonna della Russia, com’erano sta-
ti i cristiani dei Balcani, soprattutto pensarono di ce-
mentare lo spirito nazionale turco dando gli Armeni, 
i loro patrimoni e le loro terre in pasto alla vendetta 
anti-cristiana.
Gli Armeni si erano organizzati per difendersi e fin 
dall’ultimo ventennio del XIX° c’erano stati scontri 
cruenti, ma nel ‘13 il Governo, col sostegno della 
loro rappresentanza parlamentare, li invitò a deporre 
le armi presso i presidi militari ottomani dell’Anatolia 
‘per il loro bene, onde evitare incidenti che avrebbero 
inasprito le tensioni con la componente turca e cur-
da’. Sarebbe stato l’esercito ottomano a garantire la 
loro sicurezza. E gli Armeni si disarmarono, i giovani 
si arruolarono nelle forze armate ottomane.

Il 24 aprile del 1915, con il pretesto di valorizzare la 
storia e la cultura armena nel contesto dell’Impero 
Ottomano, invitarono tutta la loro classe dirigente, 

religiosa, politica, intellettuale, militare, finanziaria ad 
una grande convention a Costantinopoli in cui si sa-
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rebbe discusso del valore della loro storia. Arrivati 
nella capitale, furono tutti imprigionati e, senza pro-
cesso, spediti nel deserto di Çankırı e Ayaş, dove 
sarebbero morti. 
Cominciò così lo sterminio metodico degli Armeni. 
Un milione e mezzo di loro, donne, bambini, vecchi, 
oltre che giovani, furono violentati, decapitati, croci-
fissi, torturati, bruciati vivi, deportati prima e giustizia-
ti poi. I loro patrimoni e le loro terre furono confiscati 
e donati ai Turchi in compensazione delle terre da 
essi perse nei Balcani. Gli Armeni che si erano ar-
ruolati furono fucilati.
La strage continuò fino al ‘20. L’Europa, alle prese 
con le vicende belliche prima e rivoluzionarie dopo, 
non ebbe la forza né la volontà di occuparsene. La 
Russia, travolta dalla Rivoluzione bolscevica e co-
stretta alla Pace di Brest-Litovsk, non ebbe la forza 
neanche di parlare. 
L’unico che si accorse di quello sterminio di Adolf Hit-
ler. Ammirato dalla perfetta organizzazione dell’elimi-
nazione degli Armeni da parte dei Turchi, il Führer 
nel 1939, ai suoi collaboratori titubanti a procedere 
all’olocausto degli Ebrei perché timorosi delle reazio-
ni internazionali, chiedeva chi mai parlasse in Euro-
pa dell’annientamento degli Armeni. Quel genocidio 
era stato ignorato e lo sarebbe stato anche quello 
degli Ebrei! Lo sterminio degli Armeni fu il modello di 
riferimento per la Shoah.

Fino al ‘43, la parola ‘genocidio’ neanche esi-
steva nel lessico italiano e delle altre lingue 
del mondo. Provate a cercare su un vocabola-

rio o un’enciclopedia ante 1943, non troverete il lem-
ma. Fu coniato dal giurista ebreo-polacco Raphael 
Lemkin nel ‘43, per definire quanto era stato perpe-
trato dai Turchi contro gli Armeni e dai nazisti contro 
gli Ebrei. Oggi il termine, per deliberazione dell’ONU, 
ha trovato una definizione giuridica ed è riconosciuto 
come reato contro l’umanità.

Sconfitto il nazifascismo i Tedeschi hanno ri-
conosciuto le proprie responsabilità sull’olo-
causto e più volte hanno chiesto il perdono 

al popolo ebreo. I Turchi no, tuttora negano la verità 
storica del genocidio degli Armeni. Perché? Vuoi ve-
dere che abbiano ancora mire su territori abitati dagli 
Armeni? E già, perché in Turchia, come in Russia e 
in Cina, il passato non è studiato al fine di ricostruirne 
le vicende nella loro oggettività, bensì per piegarlo ai 
propri disegni politici. Non è la storia magistra vitae, 
bensì il presente magister historiae!

Oggi in Turchia non ci sono più enclave ar-
mene di sorta, ma guardate la cartina che 
segue.
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Tra l’Azerbaijan e l’Armenia c’è il Nagorno-Karabak, 
un’area contesa tra i due Stati ed uno dei tanti seg-
menti della guerra mondiale a pezzetti di cui parla 
papa Bergoglio. Nella parte in rosso vivono 140mila 
Armeni autocostituitisi in repubblica indipendente. 
Nella parte sud occidentale, tra Armenia e Iran c’è 
un territorio parte integrante dell’Azerbaijan, sepa-
rato dal resto della nazione dalla lingua meridionale 
dell’Armenia e dal cuscinetto conteso del Nagor-
no-Karabak. È del tutto ovvio che gli Azeri, turcofo-
ni, islamici e sotto protettorato di fatto della Turchia, 
vogliano avere il controllo totale del Nagorno-Kara-
bak, con l’obiettivo finale di occupare un corridoio 
al Sud dell’Armenia, in modo da congiungere senza 
soluzione di continuità l’Azerbaijan orientale, dov’ha 
sede la capitale Baku, e quello occidentale.

Stringiamo ora l’obiettivo e vediamo l’area del 
Caucaso nel suo insieme, allungandoci verso 
Est.

Oltre l’Azerbaijan, troviamo il Turkmenistan, l’Uz-
bekistan e il Tagikistan, tutti Stati turcofoni e islamici, 
infine arriviamo in Cina. Popolazioni turcofone vivo-
no anche nel Kazakhstan, nel Nord dell’Iran e nella 
stessa Cina occidentale (gli Uiguri). 
Le attuali mire panturche di Erdogan tendono a cre-
are un’unica area geopolitica turca che vada dal Mar 
Egeo alla Cina e il primo passo in questa direzione 
è l’eliminazione dell’ingombro armeno tra Turchia 
e Azerbaijan. Di qui i ripetuti tentativi degli Azeri di 

risolvere la questione armena per via militare, mi-
nacciando finanche l’eliminazione fisica dei 140mila 
Armeni che vivono nel Nagorno-Karabak. Non va tut-
tavia sottaciuto che anche da parte armena, specie 
nell’età sovietica, ci sono stati tentativi di ‘ripulire’ il 
Nagorno-Karabach della presenza azera. Insomma, 
le tensioni inter-etniche tra Armeni ed Azeri sono 
aspre e, soprattutto, durano ormai da decenni. Una 
condizione troppo simile a quella dell’Anatolia tra fine 
ottocento e prima guerra mondiale per non temere 
che possa un domani reiterarsi qualcosa di simile. 
La piccola Armenia cristiana ortodossa (3 milioni di 
abitanti), pur in sproporzione di forze (L’Azerbaijan 
ha una popolazione tripla, di 9 milioni di abitanti), 
è stata finora protetta dalla Russia e dall’Iran, mi-
nacciati dall’espansionismo turco. Ha potuto così 
resistere dalla fine dell’URSS ad oggi, sia pure tra 
enormi difficoltà. La Guerra russo-ucraina però ha 
modificato le alleanze nel mondo. Oggi la Russia è 
alleata a Cina ed Iran in modo molto più stringente 
che nel passato, al limite della dipendenza geopoli-
tica dalla Cina e dallo stesso Iran, fornitore quest’ul-
timo di droni e componenti militari indispensabili per 
le esigenze belliche di Putin. Non solo, ma la Turchia 
di Erdogan, pur membro della NATO ed in potenzia-
le conflitto sia con l’Iran che con la Cina, a fronte 
del conflitto russo-ucraino ha assunto una posizione 
indipendente, non aderendo alle sanzioni dell’Occi-
dente e frapponendo ostacoli al rafforzamento milita-
re e geopolitico dell’Alleanza Atlantica. 
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Tale azione frenante è considerata giustamente vitale 
da Putin, che non ha esitato nel maggio scorso, alla 
vigilia del voto in Turchia, a convocare a Mosca i due 
presidenti di Armenia e Azerbaijan, Pashinyan e Alyev, 
intimando agli Armeni di lasciare il Nagorno-Karabak in 
cambio di garanzie sulla vita e sui beni dei 140mila Ar-
meni ivi residenti. Gli Armeni non potranno più contare 
sulla protezione russa, impegnata sul fronte strategico 
ucraino. Né su quella dell’Iran interessato a seguire la 
Russia nel suo braccio di ferro con l’Occidente. 

A loro non resta che ‘auto-deportarsi’ in Armenia, o 
sottomettersi agli Azeri, che già hanno cominciato ad 
abbattere le chiese cristiane del Nagorno-Karabak e 
a distruggere quanto resta ivi dell’antica civiltà arme-
na.
E l’Italia? Tenta di operare per una mediazione e in-
tanto continua a non riconoscere il 24 aprile come 
Giorno della memoria del primo genocidio del Nove-
cento.
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Percorsi di pace con i 
CORRIDOI UMANITARI

Una tenda tra le tende
Gennaio 2016. Campo profughi di Tel Abbas, Libano.  
Ci sono un centinaio di siriani, scappati dalla guerra 
nel loro paese. Non è certo tra i più grandi. Presto 
capirò che in questo paese i siriani non sono stipati 
in grandi agglomerati, vivono (vivono?) nell’ombra, 
acquattati dappertutto. Nei garage, nei sottoscala, in 
edifici in costruzione senza finestre, con i mattoni a 
vista tra crepe e sezioni crollate. Oppure in tende, 
in centinaia di piccoli appezzamenti di terra privati, 
adibiti a campi profughi. Pagano un fitto ai proprietari 
per l’uso del suolo su cui non si piantano più ortaggi 
ma tende. 
Campi informali li definiscono all’UNHCR. Il Libano 
non è tra i paesi firmatari della Convenzione di Gi-
nevra del 1951 sui diritti dei rifugiati. Gli unici campi 
ufficiali libanesi sono per i circa 300.000 palestinesi 

giunti dal 1948 e che vi vivono ormai da generazioni. 
I siriani non sono amati nel Paese dei Cedri, è mol-
to pericoloso uscire da quei recinti, pena l’arresto o 
la deportazione oltre confine, che per molti di loro 
è morte certa. Stanno da dodici anni così, nascosti 
e guardinghi oltre 1 milione e mezzo di siriani, c’è 
chi dice 2 milioni e più. (Non esistono stime ufficiali, 
non essendoci una regolarizzazione dello status di 
rifugiati.1). Basterebbe riflettere su questo dato per 
iniziare a sfatare un po’ di luoghi comuni: la popola-
zione libanese è di circa 4 milioni e mezzo. In pro-
porzione, è come se in Italia arrivassero 30 milioni 
di profughi.
Al mio arrivo al campo l’accoglienza è calorosa. 
Sono una volontaria di Operazione Colomba, Corpo 
nonviolento di pace della Comunità Papa Giovanni 
XXIII2, che ha qui una presenza stabile dal 2013, con 

di Silvana Barbirotti
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quotidianità delle vittime di guerra. Il confine con la 
Siria è a soli 5 km. 
Ahlan wa sahlan, benvenuta, mi ripetono tutti. Un’ac-
coglienza piena di sorrisi, calda di the bollente, vo-
ciante di bambini: è facile comprendere il legame 
che si è creato nel tempo con i volontari prima di 
me, una prossimità toccante, che mi investe come 
se fossi stata lì da chissà quanto. Il solo esserci, lì 
con loro, provando a sostenerli nella corsa a ostacoli 
che è la sopravvivenza nel pantano di un campo pro-
fughi, genera un valore forte. Se tu sei qua per me, 
vuol dire che la mia vita vale ancora qualcosa. L’ho 
sentito dire più volte ai volontari, e laggiù ho impa-
rato che quel recuperare il senso del proprio valore 
attraverso l’altro, per chi si è visto strappare tutto, 
forse è il nocciolo della solidarietà. 

I corridoi umanitari
Ero lì a seguito di un appello diramato da Operazio-
ne Colomba: c’è bisogno di volontari per affiancare i 
promotori del primo corridoio umanitario in partenza 
dal Libano. L’idea di poter prender parte, nel mio pic-
colo, a una iniziativa in controtendenza alla scia di 
confusione e luoghi comuni che si trascina dietro il 
tema dei migranti, fu una grande molla per organiz-
zarmi in pochi giorni. 
Ma cosa sono in concreto i corridoi umanitari? Que-
sta domanda me la sono sentita ripetere molte volte 
al mio ritorno e molte volte ho raccontato di questa 
esperienza, non così conosciuta come dovrebbe. 
I corridoi umanitari dimostrano che esiste una via 
sicura e legale di ingresso in Europa per i migranti 
che hanno diritto di asilo. Nascono da un accordo 
di collaborazione istituzionale fra Stati e organizza-
zioni non governative. Questo iniziato nel 2016 in 
Libano, è un progetto pilota promosso da Comunità 

Sant’Egidio, Federazione delle Chiese Evangeliche 
e Tavola Valdese, che ha dato luogo a un Protocollo 
d’intesa siglato con Ministero degli Affari Esteri e del-
la Cooperazione Internazionale e Ministero dell’In-
terno. Ogni governo succedutosi in Italia ha finora 
rinnovato il Protocollo e il nostro paese ha fatto da 
apripista: l’iniziativa si è estesa. Francia e Belgio 
hanno anch’essi aderito al programma, e su model-
lo di quello promosso da Comunità Sant’Egidio con 
le Chiese Evangeliche e Valdese, nuove collabora-
zioni istituzionali sono sorte per iniziativa della CEI/
Caritas, ARCI e altri soggetti. A riprova del fatto che 
questo modello funziona ed è replicabile. 
Il Protocollo garantisce l’ingresso legale a un numero 
di migranti (dal Libano sono stati finora mediamente 
1000 all’anno), con il rilascio di visti umanitari. De-
stinatari sono persone in condizioni di maggior vul-
nerabilità (vittime di persecuzioni, torture e violenze, 
donne sole, malati, persone con disabilità). Si fanno 
incontri, si conoscono le storie, si redigono liste in 
ordine di urgenza, si accompagnano all’ ambasciata 
per le diverse procedure, controlli di sicurezza, fino 
al rilascio del visto umanitario. 
Fu proprio da Tel Abbas che partì il primo corridoio, 
nel febbraio 2016. Da allora sono arrivate in Euro-
pa circa 6.000 persone. In maggioranza sono siriani 
provenienti da Libano e Grecia. A seguire i paesi di 
provenienza sono Afghanistan, Somalia, Sud Sudan, 
Iraq e Yemen. Una goccia nel mare, ma quella goccia 
può cambiare il mare? E se la fortezza Europa come 
tristemente ormai si è ribattezzata la patria dei diritti 
umani - un territorio di cinquecento milioni di abitan-
ti - spostasse i suoi interessi ed investimenti dalla 
retorica della “emergenza migranti” alle politiche di 
accoglienza? Se invece di sborsare ingenti finanzia-
menti ai discutibili governi dirimpettai di Turchia, Li-
bia e - a breve – Tunisia, affinché “se li tengano loro” 
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i profughi, si investisse in corridoi umanitari? Certo i 
corridoi umanitari non sono la risposta al complesso 
fenomeno migratorio, ma sono una via praticabile, 
che richiederebbe maggiori attenzioni e tanto lavoro.
E infine, ma non per ultimo: i Corridoi Umanitari sono 
un contrasto concreto ai trafficanti di esseri umani. I 
profughi arrivano in Europa legalmente, scaglionati 
nel corso dell’anno, con voli di linea, il cui costo è 
sostenuto dai soggetti promotori. Nel caso specifico 
di questo progetto, se ne è fatta carico la Tavola Val-
dese con il suo “Otto per mille”.  Successivamente ai 
primi corridoi dal Libano anche la CEI ha intrapreso 
la stessa via attivando il suo “Otto per mille” per i 
corridoi dal Corno d’Africa.  

L’altra metà della storia: il ruo-
lo della società civile
L’accordo di collaborazione istituzionale che unisce 
i firmatari del Protocollo d’intesa dice solo una metà 
della storia: l’altra metà si svolge su questa spon-
da del Mediterraneo, ed è fatta di tante persone che 
decidono di mettersi insieme per accogliere una fa-
miglia di profughi ed accompagnarla verso l’inseri-
mento nel territorio di riferimento. In pratica verso un 
nuovo inizio di vita. L’altra metà della storia ha come 
protagonista la società civile: associazioni, gruppi, 
famiglie, comunità parrocchiali. Le esperienze in Ita-
lia sono tra le più variegate. 
La caratteristica fondante del progetto di accoglienza 
è che si sviluppa su base totalmente volontaria. Ciò 
vuol dire senza un soldo di spesa pubblica. I gruppi 
di accoglienza si fanno carico, per un periodo deter-
minato di minimo 12 mesi, delle famiglie giunte con 
i corridoi, fino al raggiungimento della piena autono-
mia degli accolti. 
L’ impegno economico per sostenere il progetto vie-
ne ripartito tra i soggetti che hanno deciso di fare 
questa esperienza di accoglienza sia con autofinan-
ziamenti sia con raccolte fondi e donazioni. 
L’aspetto di auto-sostenibilità economica non rap-
presenta il solo impegno che il gruppo di accoglien-
za si assume. Alloggio, cibo, vestiario, scuola, cure 
mediche (in Libano l’assistenza sanitaria ai siriani è 
preclusa), in breve i bisogni materiali sono la base su 
cui si edifica l’accoglienza, ma l’architettura del pro-
getto si completa con un aspetto immateriale quanto 
imprescindibile: le relazioni. Cercare di farsi “casa” 
per chi non l’ha più, con tutto quello che racchiude 
simbolicamente la nozione di casa; per chi arriva con 
il vissuto alle spalle di una guerra, e di un non luogo 
quale il campo profughi è. Prendersi cura dei bisogni 
relazionali quanto di quelli materiali è il perno di un 
progetto di reale accoglienza. Bisogna farne espe-
rienza diretta per comprendere che questo prendersi 
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cura diventa, di fatto, una cura per sé stessi.
Tornata dal Libano non avevo la minima idea che 
nella mia città sarebbe sorta una iniziativa di acco-
glienza. Tutto è iniziato raccontando, come ades-
so, della esperienza in Libano, dell’avvio del primo 
corridoio e delle prime accoglienza in Italia. E poi ci 
sono stati altri incontri e il racconto è proseguito fino 
alla domanda che zampillò tra i presenti, come uno 
spruzzo di acqua fresca: perché non farla anche noi, 
qui, a Salerno, una accoglienza nell’ambito dei corri-
doi umanitari?  Si costituì un partenariato tra alcune 
realtà del territorio che si fecero promotrici dell’inizia-
tiva: Associazione Rossetto e Pietre Vive di Cava de’ 
Tirreni, Rete Radiè Resch - gruppo Salerno -, Ufficio 
Migrantes della Diocesi di Salerno, Fondazione della 
Comunità Salernitana. Matrici e storie diverse trova-
rono un punto di incontro nel desiderio propulsivo 
di fare accoglienza. La gratuità su cui il progetto si 
fonda non è stato un ostacolo, anzi, fu percepita da 
quanti si avvicinavano al programma come un valo-
re, una marcia in più per esplorare di che materia è 
fatta la solidarietà.
Lavorammo nove intensi mesi. Una gestazione per 
dar luogo a un nuovo inizio di vita. 
Da sei anni una famiglia siriana vive a Salerno, qui 
ha trovato la sua “casa”. Sette persone, genitori con 
cinque figli. Si tratta di un’azione piccola dal punto 
di vista dei numeri. Non salviamo il mondo. Ma se 
si pensa che tutto si realizza dal basso, per scelta 
volontaria, beh forse così piccola non è. 

Si dice che i corridoi umanitari rappresentano un per-
corso di pace nel grande caos degli arrivi di profughi. 
Mette in sicurezza persone in pericolo, le salva dal 
viaggio nei barconi. Vero. Ma io ho capito che una 
simile accoglienza, vera, “piccola” salva anche noi, 
il nostro senso di umanità; il senso della esistenza e 
del futuro che o sarà solidale o non sarà. 
Ci sarebbe da raccontare tanto di questa esperien-
za, a cominciare dal fatto che tantissime persone - di 
tutti i tipi: giovani, anziani, nuclei familiari, casalin-
ghe, insegnanti, medici - hanno chiesto di prestare 
servizio nel progetto, e ancora oggi che si è formal-
mente concluso, coltivano il legame con la famiglia, 
quando serve danno una mano, danno, innanzitutto, 
il loro tempo. 
Mi sono chiesta molte volte cosa è che spinge tante 
persone a partecipare e a farlo gratuitamente. Credo 
che un simile progetto interpelli la parte di noi che ci 
dice: “ed io cosa posso fare?”.
Difronte alla immane tragedia delle guerre, chiusi in 
un dilemma tra la onnipotenza delle armi e il senso di 
impotenza di noi piccoli uomini e donne di quaggiù, 
c’è uno spazio di umanità che si può - che è urgente - 
coltivare. “Non per salvare il mondo ma per amarlo”1.
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NOTE
1- Circa 1 milione sono i rifugiati che risultano registrati 
all’UNHCR fino al 2022. Cifra decisamente sotto stimata. Sono 
moltissimi i siriani che non riescono a registrarsi e restano in-
visibili.
2- Operazione Colomba nasce nel 1992 dal desiderio di al-
cuni volontari e obiettori di coscienza della Comunità Papa 
Giovanni XXIII di vivere concretamente la nonviolenza in zone 
di guerra.  È aperta a tutti, credenti e non credenti. L’espe-
rienza maturata sul campo ha portato Operazione Colomba 
negli anni ad aprire presenze stabili in numerosi conflitti nel 
mondo, dai Balcani all’America Latina, dal Caucaso all’Africa, 
dal Medio all’estremo Oriente. Cfr. www.operazionecolomba.it
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DUE ROSE
Paul FROLICH, Rosa Luxemburg
Firenze.Goware, 2023 AA. VV.

Rosa Luxemburg oggi
a cura di Claudio Olivieri, Reggello (FI),
ed. Prospettiva socialista, 2023.

La discussione sulla grande figura di Rosa Luxem-
burg, torna con la riedizione del classico testo di Paul 
Frolich, ad opera di una coraggiosa casa editrice fio-
rentina.
Oltre a tre brevi scritti di Simone Weil, di Hanna Aren-
dt e (si parva licet!) mio, il testo ripubblica la lunga e 
ragionata introduzione di Marzio Vacatello all’edizio-
ne precedente, ormai lontana decenni. Frolich (1884- 
1953) scrive nel 1939, alle soglie dello scoppio della 
guerra mondiale. Ha lasciato la Germania nel 1934, 
dopo essere stato internato in un lager, ha alle spalle 
la sconfitta dei tentativi rivoluzionari in Germania, le 
divisioni del locale partito comunista, il trionfo epo-
cale del nazismo, l’affermazione di Stalin in URSS e 
il drammatico triennio 1936- 1938 
segnato dai processi di Mosca.
La lettura dell’opera e del pensie-
ro della rivoluzionaria polacca non 
può non inquadrarsi nel tentativo, 
dell’autore, di recupero del marxi-
smo rivoluzionario e antiburocra-
tico, di contrapposizione di que-
sto alle deformazioni (nell’agosto 
1939. il patto sovietico- tedesco) 
che sono prevalse nel marxismo- 
leninismo di matrice staliniana.
In questa luce è da leggersi l’ ana-
lisi della contrapposizione di Rosa (e di Trotskij) 
alle posizioni di Lenin sulla questione organizzativa 
negli anni 1903- 1905, la stessa critica (il dibattito 
è aperto) compresa nel testo, mai pubblicato, sulla 
rivoluzione sovietica, l’accentuazione della vicinanza 
di posizioni con i bolscevichi sia sull’opposizione alla 
guerra imperialista sia sulla strategia rivoluzionaria.
Anche l’introduzione di Vacatello è da collocarsi negli 
anni in cui è stata scritta (la prima edizione del te-
sto italiano è del 1969), quindi in un dibattito teorico 
sull’organizzazione e sul “rapporto partito- masse”) 
del tutto diverso dalla situazione attuale, in cui però, 
la grandezza della figura di Rosa (e con lei di Karl 
Liebknecht e del gruppo spartachista: Mehring, Jogi-
ches...) sembra mantenersi intatta, come riferimento 

politico e morale.
È diversa l’impostazione del secondo testo, antolo-
gico e molto differenziato nei vari interventi, curato 
da Prospettiva socialista, editrice della Associazione 
La Comune, nata dalla progressiva trasformazione 
della Lega socialista rivoluzionaria (LSR), organizza-
zione di matrice trotskista, in formazione umanista 
e socialista, alternativa alla tradizione politica dell’e-
strema sinistra.
Il testo, base per le giornate di confronto: Rosa Lu-
xemburg oggi (Vallombrosa, 17- 18 giugno 2023), 
comprende interpretazioni anche molto differenzia-
te: a quelle maggiormente politiche (Russo Spena, 
Barbarossa, Di Benedetto, la mia...), si sommano 

quella più ortodossa nel rapporto 
Lenin- Luxemburg di Franco Gri-
solia, ma soprattutto quelle della 
corrente “umanista” che insistono 
sulla necessità di superare, nella 
rivoluzionaria polacca, l’impostazio-
ne marxista, per dare più spazio agli 
aspetti umani, personali. Il dialogo 
tra Dario Renzi, già autore di testi 
specifici su Rosa L, Antonella Sa-
vio e Claudia Romanini sintetizza le 
posizioni originali della Comune. La 
rivoluzionaria polacca è antitetica al 

bolscevismo, anticipa posizioni umaniste, ecologi-
ste, antispeciste... In questa chiave, le lettere, a lun-
go considerate parte secondaria della sua produzio-
ne, sono quelle che maggiormente riflettono la sua 
personalità e la sua ricchezza umana.
Un testo interessante, non solamente, ma anche per 
questa bipolarità.

di Sergio Dalmasso 
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Rosa Maria Grillo
Vivere per testimoniare, 
testimoniare per vivere
Salerno, Officine ed., 2022, pp. 356.

Vivere per testimoniare, testimoniare per vivere di 
Rosa Maria Grillo è un libro non facile da classifica-
re. Apparentemente ascrivibile alla categoria edito-
riale della saggistica accademica, in realtà è molto 
di più. Il volume che Grillo dedica alla letteratura di 
testimonianza in America Latina, infatti, è quello che 
potremmo definire un libro “contenitore”, e cioè un 
libro che racchiude al suo interno innumerevoli per-
corsi di ricerca e che è destinato a divenire un testo 
di riferimento anche per i lettori non specialisti. Nel 
monumentale archivio di voci presentato nel libro si 
ritrovano non soltanto quelle figure cardine anticipa-
te nell’indice - da Rodolfo Walsh a Edda Fabbri, da 
Nora Strejilevich a Mauricio Rosencof – ma anche 
una ricchissima gamma di mate-
riali documentali che stimolano ad 
approfondire nuovi autori e nuove 
prospettive.
La struttura agile del testo, che 
abbraccia un’ampia parabola cro-
nologica e geografica che va dalle 
prime cronache del XVI secolo fino 
alle pubblicazioni contemporanee, 
fa ordine in questioni storiche, 
politiche e culturali anche molto 
complesse attraverso quello che, 
probabilmente, costituisce il ge-
nere più rappresentativo della produzione culturale 
ispanoamericana. Territorio ibrido, in cui si mescola-
no discipline e tecniche narrative, la letteratura testi-
moniale è quello spazio di frontiera dove l’Io si pone 
al servizio della collettività per raccontare, con espe-
dienti più o meno letterari, quelle esperienze che 
coinvolgono categorie umane spesso non ascoltate. 

Negli ultimi anni, questo campo della letteratura 
“impura” è cresciuto enormemente e ha cancella-
to barriere un tempo insormontabili tra ciò che era 
considerato una fonte o documento storiografico e 
ciò che non lo era, tra la letteratura e ciò che non 
lo era, ecc. Indubbiamente molti sono i fattori che 
hanno causato questa “rivoluzione”: la “morte” del 

sistema binario della Modernità e il riconoscimento 
della trasversalità e dell’ibridismo come tipici dell’era 
del post- (postmodernità, post-colonialismo, post-oc-
cidentalismo), l’esistenza in troppe parti del mondo 
di condizioni di vita estreme o di situazioni al limite 
del credibile, che la storiografia ufficiale – dei vin-
citori – non è disposta a riconoscere, e che quindi 
diventa necessario raccontare dal basso”; la nascita 
di Musei della Memoria per negare, correggere o of-
frire più materiale alla Storia; il riconoscimento del 
valore della storia orale e della storia collettiva, dei 
laboratori di memoria e scrittura, nati dapprima come 
atto di insubordinazione nei confronti della storia uf-
ficiale, e in seguito recepiti come fonti affidabili per 

il revisionismo praticato dai governi 
progressisti (casi estremi nel Río de 
la Plata quelli del presidente Néstor 
Kirchner (2003-2007) in Argentina 
e José Mujica (2010-2015) in Uru-
guay) che hanno assunto come pro-
prio incarico istituzionale la riscrittu-
ra della storia degli anni ’70 e ’80 del 
Novecento (pp. 22-23).

Viaggio a più tappe che, a partire 
dalla “Preistoria” della testimonian-
za - rintracciabile in quei racconti 

carichi di meraviglia, stupore ed esotismo dei primi 
“scopritori” delle Americhe – esplora poi, attraverso 
qualche “necessaria divagazione geo-cronologica” 
(p. 26), fenomeni di violenza e di resistenza appar-
tenenti a tutto il territorio ispanoamericano, il volume 
dedica il nucleo della sua riflessione alle violazioni 
dei diritti umani durante le dittature sudamericane 
del Novecento e alla produzione letteraria ed audio-
visuale che fino ad oggi si è fatta carico del racconto 
di una storia di orrore e resistenza.

In continuo dialogo con gli studi sulla memoria pro-
dotti in Italia che trovano in Primo Levi il suo paradig-
ma, Vivere per testimoniare, testimoniare per vivere 
è un libro che coglie in pieno il senso del testimo-

di Angela Di Matteo
Università degli Studi Roma Tre
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niare invitando ad accogliere, nell’orizzonte cultura-
le del nostro Paese, una prospettiva di pensiero più 
ampia capace di valicare i confini nazionali e tessere 
insieme una “storiografia dei vinti”.

È dunque questa la “storia” che cercheremo di nar-
rare attraverso testi rappresentativi della “letteratura 
testimoniale” che, partendo dalle voci di un Io vittima, 
sopravvissuto, partecipe o protagonista di quelle de-
cadi, raccontano questa Storia e queste storie, con 
una selezione basata su criteri intrecciati sia formali 
che contenutistici, comunque rappresentativi delle 
molteplici variabili del “genere” letteratura testimo-
niale. (p. 36).

Grazie all’appendice “Storie e racconti italiani”, il let-
tore italiano scopre non soltanto percorsi in comune 
con la propria storia recente ma anche tutta una se-
rie di testimonianze che dal cinema alla letteratura, 
dalla saggistica al giornalismo, ricompongono un va-
sto mosaico ancora in via di completamento.

Pur mantenendo il rigore della ricerca accademi-
ca, il libro non può celare la grande umanità della 
sua autrice evidente proprio nella profondità e nel-
la sensibilità delle riflessioni che emergono pagina 
dopo pagina. Nell’analisi di un passato che, in realtà, 
non ha smesso di proiettare le sue ombre sul nostro 
presente, Vivere per testimoniare, testimoniare per 
vivere contiene in sé uno slancio tutto volto al futuro. 
Indagando le voci (e i silenzi) delle vittime e le diver-
se forme di resistenza artistica contro l’oblio, Rosa 
Maria Grillo offre al lettore non solo quelli che sono 
stati i suoi anni di lavoro sui temi della memoria e i 
diritti umani ma anche la proposta di una responsa-
bilità etica: ponendosi lei stessa quale redattrice e 
custode della memoria americana ci invita a metterci 
in ascolto di tutte le voci inascoltate per poter dare, a 
nostra volta, testimonianza di quelle storie sommer-
se al di qua e al di là dell’Atlantico.
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